





Digitized by Google 







UNA VENDETTA 


EPISODIO 

DELLA COMUNE DI PARIGI 


Estratto dal Giornale ILA STELLA 



ROMA 

TIPOGRAFIA DEI FRATELLI MONALDI 
via delle Botteghe oscure 25 

1872 


Digitized by Google 



Digitized by Google 





CAPITOLO I. 

J-a Rettola 


Era la sera del 13 febbraio 1871. Le strade della 
città di Parigi apparivano deserte ed una nebbia fitta 
e molesta iacea appena scorgere gruppi di uomini che 
ben avviluppati nei loro mantelli parea fosser solleciti 
di ritirarsi alle proprie case. 

Di quando in quando una pattuglia di armati facea 
risuonar sul lastrico i misurati passi e luccicare al lume 
dei fanali le baionette de’ moschetti. Non la regolare 
divisa dell' armata rivestiva quegli uomini, ma ognuno 
con differenti abiti avea per solo comune distintivo a 
tracolla la sciarpa dai tre colori di Francia. Era la 
guardia nazionale parigina che perlustrava i boulevards 
e guardava la cinta della città. 

11 terribile assedio era terminato: l'oppressore prus- 
siano avea tolto le tende alla vista delle mura ; ma 
tuttavolta l’agitazione non era spenta, esordi tumulti 
covavano negli animi dei cittadini. 
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la un remoto quartiere a lato di una stretta viuzza 
benché l’ ora fosse tarda e per le recenti commozioni 
politiche pressoché tutti i fondachi fossero serrati, un 
lume che fioco traspariva da una inferriata terrena 
annunziava che quella bottega non era vuota di av- 
ventori. Ma non veniva fatto a chicchessia d’ entrarvi , 
poiché sol dopo un determinato numero di picchi la 
porta si apriva e poscia richiudevasi con istraordinaria 
celerità. Tutto annunziava circospezione e sospetto. 
Quella bottega serviva ad uso di bettola e la rustica 
sala era spaziosa e fornita all’ingiro di tavole pressoché 
ripiene di uomini che dal modesto vestiario e dalle bluse 
turchiniccie si riconoscevano per operai e manifatturieri. 
Un mormorio confuso ed agitato si sollevava dai crocchi 
che aveano formato. Tutti intenti a clamorose discus- 
sioni , vuotavano rapidamente le pinte di liquori che 
sempre piene erano somministrate dal bettoiiere. Ma 
parea che li spingesse a tracannare a larghi sorsi non 
il solo piacere ma ancora il bisogno di rinfrescare maggior- 
mente la gola dei più fecondi parlatori. 

Una fumicosa lampada , che per una corda era ap- 
pesa ad un ferreo anello dell’ impalcatura , spandeva i 
suoi rossicci e sanguigni sprazzi di luce sui volti degli 
astanti. Le fisonomie stravolte e rosse , gli occhi che 
minacciosi e feroci si rivolgeano nelle orbite, le vene 
dilatate del collo , porgevano assai chiaro indizio che 
quegli uomini erano ivi radunati a sanguinoso complotto. 

— Noi siamo stati vilmente traditi , il nostro onore 
di Parigini fu insultato ! tuonava con istentorea voce 
un operaio dall’erculea statura. 

— È necessaria una soddisfazione e l’avremo. 

— Non sarà cosi facile 'il toglier la capitale da Pa- 
rigi , mentre abbiamo voci per protestare e mani per 
operare. 

— Eh ! per il diavolo , il nostro commercio sarebbe 
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svanito , le manifatture cadute di credito|, e noi poveri 
lavoranti ci terremmo le mani alla cintola senza trovar 
pane per infamarci. 

— Si ed ora quei signori che ci opprimono più dei 
prussiani , vedrebbero volentieri inerti quelle braccia 
che hanno veduto manovrare contro il comune nemico. 

Questi discorsi di malcontento eran seguiti da sordo 
fremito d’ indignazione onde tutta quella turba cercava 
ravvivarsi il fuoco l’un coll’altro. Ma aucor non osavano 
venire ad alcuna violenza poiché sembrava volessero at- 
tendere una decisiva risoluzione. 

Chi si fosse per avventura incontrato in quella bet- 
tola con quei brutti ceffi , o avesse udite le parole piene 
d’ ira che uscivano dalle loro labbra avvinazzate , e 
scorto i fremiti d'indignazione dipinti sui volti d’ognu- 
no , avrebbe creduto ritrovarsi in una bolgia infernale. 
Tanto era il baccano che si meuava in quella stanzaccia 
fumicosa, resa più orribile dalla vista di quelle facce da 
patibolo. 

Per la più parte erano capi scarichi , gente abbrutita 
dal vizio , cui la blusa dell’operaio serviva a mò di pre- 
testo per cacciarsi nelle case o uelle officine a compie- 
re , quando loro venisse il destro , furti od altri più 
terribili delitti. Insomma erano lancio spezzate di chi 
li pagasse , pronti a commettere qualunque misfatto , 
non curanti della vita , e rassomiglianti più a belve 
feroci che ad uomini. 

Tuttavolta non mancava qualche operaio non ancora 
giunto allo stremo della corruzione: qualcuno di quei 
tanti che popolano questo mondo , i quali sebbene di 
corto ingegno pure credono di saperne molto e si la- 
sciano impastoiare dai più scaltri, e stimano servire alle 
loro convinzioni e ad una buona causa mentre essi non 
sono che sgabello alle ambizioni altrui. Gli è inutile 


l'avvertire che coloro i quali più si sveleaivano contro 
l’ Assemblea appartenevano a questa classe di persone. 

Fra quella ciurmaglia primeggiava un giovine ai- 
tante della persona che di poco sembrava avesse valico 
la ventina, dai lineamenti maschi ma pur delicati. I suoi 
occhi sfavillanti fulminavano di guisa che sebbene una 
certa eleganza , in che era messo , ispirasse a prima 
vista’ una tal qual simpatia, pure la bieca guardatura, 
e un sorriso d’inferno che gli sfiorava di frequente le 
labbra rivelavano in lui un di quegli esseri avidi di 
gavazzare nel sangue a fin di pescare nel torbido ; 
pronti a sacrificare e parenti e amici e la patria stessa 
per far paga la propria ambizione di uscir di casta, come 
ora dicono. 

Il giovane, a nome Gustavo Maroteau, visto che il 
bollore era dato giù , e che i discorsi s’ eran fatti più 
calmi e minacciavano di terminare, conobbe giunto il 
momento di far uso della sua superiorità (chè i suoi 
compagni sì per la sua energia come per le sue cogni- 
zioni avevanlo in gran conto) indirizzandosi ad un ope- 
raio che sedevagli vicino su di una panca: 

— Che si aspetta più oltre, gridò con voce tuonante ? 
Attendiamo forse che i nostri nemici ci vengano a sgoz- 
zare siccome pecore? 

— Attendiamo la risposta che il cittadino Hassy ci 
dovea recar da Bordeaux : rispose l’ interrogato. 

— Per 1' Assemblea nazionale ? 

— Precisameute. 

— E fate ragione di venire a qualche accomodamento? 

— Almeno.... lo speriamo. 

— 0 stolti ! grida Maroteau , e che pensate? Una 
transazione fra voi cittadini e quei signori del Gover- 
no ?.... Sogni 1 Fra il superbo aristoratico e il generoso 
popolano sarà mai sempre accesa la più accanita rivalità 
che debbe terminare collo schiacciamento dell’ uno o 
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dell'altro. Non credete alle mie parole? Mirate Parigi, 
la vostra Parigi è caduta si sotto l’ oppressione nemica, 
ma è caduta colla spada in pugno : voi suoi figli avete 
esposto il petto alla difesa - Scoprite i vostri seni , mo- 
strate le vostre piaghe ancor rosseggianti di sangue , e 
dimandate a quegli effemminati signori che vi oppri- 
mono che cosa avete fatto voi per la patria ? 

— Nulla... e’ non fanno che sprezzarci! , 

— Mentre noi soffrivamo gli orrori di straziante 
fame , essi nelle dorate sale si godevano le più. grasse 
e le più squisite provvigioni. 

— È una infamia , una vergogna ! 

— Ed ora , replica Maroteau , ora dopo tanta virtù , 
dopo tanti sacrifici , vi si vuol ricompensare collo stam- 
pare sulla vostra fronte il marchio dell'infamia la più 
abbominevole. Parigi la regina del mondo, si vedrà 
strappato il diadema della capitale senza che i suoi figli 
sorgano a difenderla ? E non pensate che ogni uomo 
all’udire il nome di Parigino gli potrà ridere sulla faccia 
e voltar la testa per ispregio ? 

Un urlo mal represso d’indignazione surse da quella 
congrega. Lacrime di sdegno cadevano : e serravano i 
pugni in atto di minaccia e di vendetta quei popolani 
illusi daH’affasciuaate eloquenza di quel rivoltoso tribuno. 

— Non basta! rivolgete i vostri occhi verso l’armata, 
è quella forse un armata di fratelli ? non vedete che a 
guisa di belve vi tengono sopra colla forza e colla pre- 
potenza? Ben presto le baionette attutiranno i vostri 
moti generosi per l’ onor nazionale : ed un’ armata a 
servizio di vili egoisti s’impadronirà a viva forza di 
quelle mura che solo al cittadino acceso d’amor di 
patria si aspetta di difendere. 

Un silenzio di morte segui queste parole, nel mentre 
che l'oratore rivolgeva attorno i suoi torbidi occhi per 
veder l’ effetto prodotto dalle sue parole. 
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— Alle barricate ! difendiamo 1 cannoni ! gridò al- 
l’improvviso una voce rompendo quel lugubre silenzio. 

— Alle barricate ! ai cannoni ! fu il grido unanime 
di risposta di tutti gli astanti. La confusione era al col- 
mo, gli operai si erano alzati dalle loro panche e faceano 
luccicare quale il coltello, quale gl’ istrumenti dei loro 
mestieri che aveano seco. La turba gridando si avvia 
versa la porta , ma ad un tratto retrocede e i berretti 
si calano dalle teste e tutti partendosi fanno ala a chi 
sopraggiunge. Un uomo stava ritto al limitare, sorridendo 
di compiacenza a quel popolare entusiasmo. Era di fi- 
gura piuttosto piena , la barba folta in sul mento e di 
color olivastro, gli occhi truci si muovevano rapidamente 
da un lato all’altro. 

— I cannoni son nostri e stanno al sicuro , disse 
Hassy poiché egli era il sopraggiunto, le barricate sono 
difése. I nostri fratelli vegliano sopra di essi. 

— Ebbene, cittadino, che nuove abbiamo dall’As- 
semblea di Bordeaux? chiese un operaio. 

— Nulla più dobbiamo sperare, se non da noi stessi. 

Il tuono della voce d’ Hassy era sempre calmo e vi- 
brato — Ier sera l’assemblea dovea riunirsi per la prima 
volta in Bordeaux. Eravamo stipati nel teatro della com- 
media in circa trecento deputati. Alle ignominiose pro- 
poste del Governo, solo una voce rispose per combatterle, 
era la voce di uno straniero , la voce di Giuseppe Gari- 
baldi. Furono represse le sue parole con derisioni e mot- 
teggi gli venne comandato di tacere, e quel grande 
uscì dall’assemblea in mezzo alle attestazioni di simpatia 
universale. 

— Viva Garibaldi! Viva l’ Eroe di Digione ! Viva 
la fratellanza ! Morte ai tiranni. 

Queste voci con simultaneo scoppio uscirono dalle 
bocche di quella moltitudine. 

— Silenzio 1 intima Hassy, e la prudenza vi sia di 
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guida. Non precipitiamo con inutili clamori i nostri tra- 
vagli. Ho conosciuto, o amici, le vostre buone dispo- 
sizioni , e il giorno della riscossa frutteranno libertà e 
pace alla tradita patria nostra ! Ora ritiratevi e quanto 
prima udirete il grido d’ allarme che dovrà invitarvi alla 
gloria. 

Ciò detto tacque e tutti gli operai a mano a mano 
formando dei gruppi lasciavano la bettola covando in 
seno gli attizzati sensi di odio e di vendetta. 

Solo Gustavo Maroteau rimase con Hassy il quale 
eresi gittato pensieroso su di una panca. 

— Ebbene le nostre cose camminano a vele gonfie ? 
chiese Maroteau. 

— Lo scoppio è vicino : rispose l’ altro. 

— Ed allora ? riprese il primo con sorriso da jena. 

— Allora ?.... allora , per dio , sangue e distruzione. 


CAPITOLO II. 


^Storie Jntime 


In elegante salotto di vago quartierino posto in una 
via non molto distante daH’Hótel de Ville, la mattina del 
19 Marzo 1871 due uomini i quali aveano non ha guari 
valico la cinquantina conversavano amichevolmente. 
L’ argomento non dovea essere de’ più piacevoli : giac- 
ché una bella signora la cui età avea raggiunta quella 
perfezione di forme e di seducenti attrattive che indicano 
vicino il tramonto della giovinezza , lungi dal prendere 
parte alla discussione stavasi da un canto seduta vicino 
ad un tavolo sfogliando colle sue dita d’ avorio un 
ricco album. 
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Anche una fanciulla, che ritrovavasi in quella stanza, 
sembrava infastidita da quei seri ragionamenti sebbene 
facesse le viste d’ attendere colla più grande accuratezza 
ad un lavoro all’uncinetto, ch'ella teneva per le mani. 

— Giovanni, mi sembri un entusiasta della ban- 
diera bianca : come dopo tutte le splendide prove di 
due terzi di secolo circa dei beni procurati alla Francia 
e all’ umanità intera dalla proclamazione de’ diritti del- 
l’ uomo uscirmi fuori coi falsi principi , colle utopie 
de’ nostri governanti ? 

— 0 che splendide prove di felicità , interruppe 
Giovanni. La Francia dopo versati fiumi di sangue , 
dopo sciupato un buon dato di miliardi ha veduto per 
ben tre volte il suo suolo calpestato da orde straniere, 
il regno in balia d’ ogni cialtrone e la cosa pubblica 
affidata ad uomini rotti ad ogni vizio senza contare 
l’immoralità e l’irreligione cresciuta a mille doppi , la 
miseria del popolo centuplicata e la perdita delle due 
più bplle provincie nostre. Gli è un bel quadro di felicità 
neh vero Antonio ! 

— Peccato che abbi a compagna la signora Gel- 
trude (e qui guardava di sottécchi la bella ammiratrice 
dell’Album) altrimenti saresti proprio al caso di vestire 
l’abito monastico : e t’ assicuro che ne uscirebbe fuori 
un bravo gesuita. Vergogna ! dòpo il tanto progresso 
de’nostri tempi ritornare a idee viete, a sistemi medio- 
evali , dare del cialtrone a due glorie della Francia no- 
stra il primo e il terzo Napoleone. Va che tu farnetichi: 
le disgrazie della patria nostra t’hanno fatto dardi volta. 

— Io non farnetico punto , rispose Giovanni con 
istizza malcelata ; il pazzo sei tu che fai l’ apoteosi dei 
nostri carnefici. Non vo’ dir nulla di Napoleone I ; egli 
era un genio che ha coperto di morte e di stragi ogni 
paese d’ Europa , ma pure era un genio : chiamare però 
una gloria del nostro paese Napoleone IH l’è una cosa 
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che m’ irrita e mi fa uscire de’gangheri ; lui una gloria, 
lui che ha popolato la corte di baldracche e di parassiti , 
lui che ha sollevato la Francia a tant'altezza da crearle 
al Reno e alle Alpi un forte impero e un regno che ora 
ci ripaga gittandoci in faccia i brani di una conven- 
zione da noi con es3o conclusa , Ini che nell’ ultima 
guerra ha condotto i nostri valenti soldati alla sconfitta 
e alla morte senza mai l’ombra del più piccolo successo, 
lui che li ha traditi vilmente imponendo inonorate ca- 
pitolazioni 

— Giovanni tu assegni false cause alle nostre di- 
sgrazie ; non fu Napoleone III che volle questa guerra, 
fu il popolo. 

— Il popolo ! Ecco detta la magica parola ! Come 
se non si sapesse che il popolo lo si maneggia a mò 
di fantocci, che lo si fa parlare quando si vuol che parli; 
il popolo de’ nostri giorni è rappresentato da turbe prez- 
zolate , che hanno a loro nume il dio quattrino , che 
imprecano oggi a colui, che ieri levavano a cielo sol per- 
chè la corrente dell’ oro ha cangiato direzione. 

La discussione prendeva brutta piega e minacciava 
di protrarsi molto più a lungo , Dio sa con quanto di- 
spiacere delle due belle ascoltatrici, quando un leggier 
picchio alluselo del salotto ed un — posso entrare? — 
gridato da una voce bianca ed argentina fortunatamente 
pose fine a quella seria conversazione. 

La nuova arrivata era una vaga fanciulla : la pu- 
rezza de’ lineamenti, l’armonia delle forme nella persona, 
l’ occhio nero e sfavillante , le grosse treccie nere che 
cadevanle sul collo d’avorio e faceano risaltarne meglio 
la candidezza e tutte le altre seduzioni , di cui sedici 
primavere le aveano infiorato il viso, faeeanla rassomi- 
gliare ad una di quelle figure rese immortali dal pen- 
nello del divino Raffaello. 

— Buon giorno padrino, buon giorno signor Duval; 
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qui matrina un bacio, e gliene scoccò due sulle gote 
da lasciarvi su due belle roselline. 

— Oh Clara e come a Parigi ? disse quest’ ultima 
dopo aver baciata con affetto la fanciulla. 

— Cattiva madrina mi sgridi perchè quasi appena 
scesa dai carrozzoni della via ferrata sono venuta da 
te a rivederti dopo tanto tempo che ne ha divisi questa 
guerra sciagurata: ho capito, soggiunse con un sorriso 
maliziosetto , ti sei fatta avara ; temi che io rubi un 
pranzo. Ma a costo di sdigiunarmi con un solo bricciolo 
di pane io non mi muovo di qui fino a sera. 

Tutti risero a quell’ingenuo cicalio e all’apparente 
broncio della donzella. 

— Ma a proposito , riprese la Clara colla volubilità 
propria alla sua età, e la Giulia? 

A quella domanda la giovinetta che attendeva come 
dicemmo al lavoro all’ uncinetto , e che avea levata la 
testa al primo entrare della Clara : 

— Son quà , rispose con una vocina melodiosa, in 
cui un’attento osservatore avrebbe sorpreso una leggera 
tinta di melanconia, son qua aspettava che venisse la 
mia volta. 

E levatasi l’ abbracciò affettuosamente. 

— Anche tu , rispose la Clara proseguendo nel suo 
buonumore , anche tu mi stai sui convenevoli? Con te 
però è un altro paio di maniche, non uso riguardi come 
alla matrina : te le spiattello nette nette ; e poi ho certi 
conti da saldare.... stare tre mesi senza scrivermi nep- 
pure una riga.... 

Chi sa qual' altra filastrocca avrebbe infilata la fan- 
ciulla, se la Geltrude non avesse detto alla Giulia, sua 
figliuola, di condurre la giovinetta nella sua stanza. 

I nostri lettori ci permetteranno di lasciare Giovanni 
Rigout ed Antonio Duval nella loro noiosa discussione po- 
litica tanto più che dopo il ragionare anche d’ un anno 


Digitized by Google 



si sarebbe rimasti sempre al solito punto, cioè il Rigout 
buon borghese e di sani principi avrebbe conservato le 
sue ragionevoli idee, e il Duval forse appunto per la sua 
qualità di ex-impiegato al Ministero degli Esteri sotto 
il secondo impero (l’interesse è un gran fabbricatore d’o- 
pinioni) non si sarebbe rimosso dalle sue utopie e dallo 
sviscerato amore alla causa bonapartista: seguiamo invece 
le due fanciulle ; vi guadagneremo certo nel cambio. 

Ridottesi queste nella stanzina, la Clara cominciò a 
spogliarsi dei molti gingilli e ninnoli che ornavanle la 
persona. 

La bella fanciulla sbarazzata di quelle ciarpe che i 
giornali di moda impongono pressoché ogni mese alle 
donne , e che il piò delle volte tanto deformano la bel- 
lezza femminile, pareva avesse acquistato nuovi vezzi, 
se pure era possibile , coll’ elegante negligé in che era 
rimasta. Infatti il grazioso gonnellino, il corsaletto di 
velluto* nero tutto aggirato da udu trina d’oro e fatto a 
modo delle spigliate tunichette de’ simpatici zuavi, che 
disegnava mirabilmente i contorni della persona, e i bruni 
capelli raccolti da un nastro di velluto rosso e disposti, 
senza che torreggiassero, in bell’ordine e con semplicità 
in due grosse treccie aggiungevano incanto ai leggia- 
dri lineamenti del volto. 

Anche la Giulia non la cedeva punto alla vaghezza 
delle forme dell’ altra ma essa era un tipo di bellezza 
tutt’opposto. Che oltre alle grazie che possiede chi è 
nel fiore della giovinezza ed appena ha sorpassato i tre 
lustri, le sue chiome biond’oro, l'alabastrino delle sue 
gote cui appena sfiorava un leggiero incarnato , la per- 
fezione dei contorni, non alterati punto da ridicole ac- 
conciature, l’occhio cilestre e la mollezza de’ lineamenti 
unita al roseo delle labbra che leggiermente socchiuse 
facevano vedere due file di denti candidi siccome l’avorio, 
la rassomigliavano ad una seducente Odalisca. 
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Le giovinette conservarono un pò il silenzio finché 
durò la toilette da casa ; fornita questa però la Clara 
che forse maravigliava in sé stessa di non aver mosso 
labbro in cinque minuti : — Ma Giulia mia, disse , mi 
fei proprio una festosa accoglienza : sembra che le pa- 
role ti si siano incollate in bocca ; stai muta come un 
pesce. Eh via svegliati ; alla tua età sembrare una statua 
da museo ; ti vò comunicare un pochino della mia elet- 
tricità.... Ma non rispondi.... oh signorina voi mi na- 
scondete qualche cosa.... forse qualche alterco domestico 
ovvero.... 

— No carina mia , si fe subito ad interrompere la 
Giulia quasi temendo la prosecuzione del discorso della 
fanciulla, non ho nulla che mi turbi : gli è solo che or 
non ha guari il mio babbo teneva col signor Duval certi 
discorsi seri, politici, si stucchevoli da far venire l'ipo- 
condria anche a te che sei l’allegria pura e pretta. 

— Al diavolo la politica e chi l’ha inventata. Oh 
se fossi regina troverei ben io il modo di bandire questa 
brutta strega : farei tagliar la lingua a chi mi parlasse 
di politica. 

— Pazzarelia sei sempre la stessa ! 

— - Bando ora agli scherzi, riprese la Clara, parliamo 
davvero sul serio : ma sai che ti trovo cangiata di molto. 
Non più che dne anni fa quando stavamo nell’educandato 
eri gaia, sorridente, non ciarliera come me, ma pure 
tu valevi la tua parte e facevi disperare per benino quelle 
buone suore. E adesso ? Pensierosa, taciturna insomma 
diametralmente opposta a quella d’un tempo. Giulia 
rammenta che io era la tua piccola confidente su via 
confidami le tue afflizioni. 

— Ma se non ho nulla, rispose la Giulia con una 
stizza malcelata, oggi ho un pò di melanconia ecco tutto. 

— Sarà bada però che se io scopro la segreta 

ragione della tua melanconia invece di porgerti parola 
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di conforto ti darò la baia : dunque il tuo male è ipo- 
condria (qui la fanciulla con un fare tra l’ingenuo e 
il malizioso accentava questa parola) sta bene : parliamo 
d’altro. E tuo fratello Arturo non si degna farsi vedere, 
eppure dal Giugno scorso poche settimane prima della 
malaugurata guerra non comparve più in casa nostra. 

— Arturo è assente : egli trovasi ove è acquartierato 
il suo reggimento. 

— Ah egli è assente, rispose la Clara mordendosi 
leggermente il labbro inferiore ; la mia mamma contava 
proprio rivederlo. 

Qui la Clara ammutolì. 

Dopo qualche istante di silenzio la Giulia riprese : 

— E tu che mi rimproveravi la mia taciturnità ora 
ti sei chiusa nel più profondo silenzio ! 

— Eh no pensava ad un’aneddoto del mio viaggio. 
Ricordi tu la Ida quella biondina dal naso che guarda 
un pochino lo zenit? Ebbene il nostro compagno di 
viaggio si era Raoul fratello di lei, che noi vedevamo 
sì spesso all’educandato e che veniva di frequente col tuo 
fratello Arturo. 

— Ah Raoul... il signor Raoul è a Parigi, interruppe 
la Giulia arrossendo fino al bianco degli occhi e chi- 
nandosi a raccogliere la pezzuola che avea gittato a 
bella posta per nascondere il suo turbamento. 

Alla Clara non isfuggi quella scena muta della fan- 
ciulla sicché non potè tenersi dal dirle : 

— Sembra che t’interessi un pochino questo gio- 
vinetto. 

— Oh per nulla: l'ho veduto poche volte lì all’e- 
ducandato ; è una semplice conoscenza come la è per 
te e nuli’ altro. 

La Clara lasciossi sfuggire una fossetta impercetti- 
bile poi soggiunse : 

— Raoul vedi ha maggiore confidenza in me che 
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non hai tu : dopo poche parole che mi diresse nel car- 
rozzone della via ferrata m’ accorsi eh’ egli smaniava , 
secondo l’uso di tutti gli innamorati , di confidarmi un 
cotale suo amoretto ; io colto il momento che la mamma 
sonnecchiava , me gli feci d’ accanto ed ebbi da lui la 
storia tutt’ intera col nome e cognome della fanciulla 
con tutti i connotati tanto da poterle rilasciare un pas- 
saporto in regola se fossi direttrice di polizia. La ian- 

ciulla è un fior di giovinetta non la conosco che 

di nome. 

La Giulia seguiva ansiosa tutto il racconto dell’amica, 
ma quando udì le ultime parole sentissi una fitta al 
cuore , divenne pallida come un cadavere ed era li lì 
per cadere se la Clara non le cingeva a tempo la vita 
pur mormorandole all’orecchio : 

— Giulia... la fanciulla che Raoul ama sei tu: io per 
vendicarmi della tua poca confidenza dissi non cono- . 
scerla che di nome, ma Raoul ama te ed è venuto a 
Parigi per chiedere la tua mano al babbo. 

Queste poche parole furono un balsamo per la po- 
vera Giulia: tralasciamo di descriverne il giubilo i ma.., 
i se.... e i commenti; ne basti il dire che la Clara dovette 
per ben tre volte ripetere la narrazione della confidenza 
di Raoul. 

— Cattiva , disse la Giulia le cui gote erano co- 
sparse d’un’incarnato porporino e gli occhi scintillavano 
dalla viva gioia , eh’ ella racchiudeva in seno , ed hai 
avuto tanto coraggio di farmi sì male col tuo scherzo 1 

— Colpa tua Giulia : io Cavea promesso che in pena 
della poca confidenza in me lungi dal porgerti ogni con- 
forto t’avrei data la berta; ho mantenuto la mia promessa: 
non credeva però che la tua affezione verso Raoul fosse 
sì fervida ; credeva che tu nutrissi una viva simpatia , 
ecco tutto. 

— Via storditella ti perdono : anzi veh vò confidarti 
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qualche cosa, che son certa non ti recherà dispiacerei 
invero meriteresti ti rendessi pan per focaccia, ma dopò 
la buona notizia che mi hai recata non so stare in collera 
con alcuno; mi sento si lieta che vorrei tutto il mondo 
gioisse. 

E per verità la fanciulla era tutta diversa da quella 
di pria : non più. quell’ aria meditabonda, quella tinta 
di melanconia che adombravate il volto, non più l'occhio 
smorto : alla pallidezza delle gote era successo un vivo 
incarnato, lo sguardo era scintillante, le labbradi co- 
rallo schiudevansi di frequente ad un sorriso , indizio 
delle idee di felicità che allietavano la mente della fan- 
ciulla. Oh l’amore è l’unica passione di quaggiù, esso 
è il movente dogai azione umana : altri lo dirigerà alla 
creatura più nobile uscita datle mani di Dio, all’essere 
ragionevole, altri ad occupare sublimi dignità nella cosa 
pubblica, altri al possesso dell’oro; ma tutti sentono 
il bisogno d’amare : chi non ama non appartiene all’u- 
mana famiglia ; egli è sozzo e putrido cadavere. 

— Senti mia buona Clara, seguitò la Giulia, ami tu ? 

— Dopo il babbo e la mamma io amo te. 

— E niuD altro de’ miei ? 

— Si il mio padrino e la mia matrina ? 

— E qualchedun’ altro no, riprese la Giulia con un 
fare malizioso ? Eppure nell’ educandato mi dicevi che 
i militari Cerano assai simpatici ed ammiravi certi cotali 
spalimi dorati che venivano a visitarmi. 

La Clara non rispose punto ma arrossi alla sua volta. 

— Ieri l’altro riprese la Giulia fingendo non addarsi 
del rossore della fanciulla , la mamma mi chiamò a sé 
e mi manifestò il pensiero d'ammogliare Arturo. Sai 
bene mio fratello con quella testa vulcanica, con quel- 
l’agire imprudente potrebbe facilmente venire travolto: 
abbisogna perciò di chi gli tenga il cervello a sesto. 
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Orbene mia madre avea posto gli occhi.... sopra di te, 
ma dubitava se egli ti amasse e.... 

— Oh se mi ama , lasciossi sfuggire la Clara ! 

— Dunque non t’ è indifferente? 

— Sorella mia, gridò la Clara e nascose il leggiadro 
volto, su cui l’interna emozione erasi dipinta a colori 
di fuoco , sulla spalla dell’ amica. 

In quel momento un rimbombo simile a quello d’una 
scarica di moschetti si fece udire dalla finestra che dava 
in sulla strada. 

— Dio mio , gridarono le due fanciulle divenute di 
presente bianche come un marmo , che sarà ? 


CAPITOLO HI- 


G^uel che era 


ACCADUTO 


Innanzi di spiegare , il tuono della moschetteria , 
che tanto timore avea incusso alle due care giovinette ; 
ci perdoneranno i lettori se tenendoli per alcuni istanti 
in sospeso, ci argomentiamo di raccòrrò sommariamente 
il filo di quanto era avvenuto , dal 13 di febbraio al 
punto in cui abbiamo quasi abbandonato gli avveni- 
menti politici. 

La sede del Governo e l' Assemblea Nazionale avea 
abbandonato Bordeaux per trasferirsi a Versailles. Niun 
segno , niuna speranza si era data che fosse di nuovo 
per ristabilirsi in Parigi. Parigi guardava con occhi di 
tigre, era sopita apparentemente ma non dormiva. 
I mestatori, gli agenti della rivolta proseguivano a se- 
minar discordie fra ricchi e poveri, fra proletari e pro- 
prietari , fra le guardie nazionali e l’ autorità. 
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Non tardarono a farsi conoscere i preludii di una 
rivolta. Si tenevano di frequente riunioni, si stabilirono 
comitati e diversi proclami affìssi per la città invitavano 
le guardie nazionali a disconoscere l’Assemblea dipin- 
gendola con neri ed odiosi colori. D’altra parte uscivano 
dei manifesti dalla parte dei membri del Governo che 
affermavano non riconoscere legalmente chi s’arrogava 
i poteri sovrani e si prendeva l’arbitrio di arringare e 
sovvertire il popolo parigino sotto il nome di Comitato 
di Pubblica sicurezza. 

La condizione del popolo di poco erasi cangiata dal 
13 Febbraio al 15 Marzo. I viveri infatti che erano 
rientrati ed entravano continuamente nella città non 
erano bastanti a satollare quel popolo che in un assedio 
di più mesi avea sofferto una carestia si lunga , una 
fame cosi insopportabile. Anche questo era un argo- 
mento per affermare che i membri del Governo voleano 
tener soggetto lo spirito di fraternità di libertà e di 
eguaglianza che si cominciava a risentire negli animi 
dei cittadini , cogli orrori e colla prospettiva di un in- 
tercettamento di provvigioni. 

Le guardie nazionali in numero di circa 300,000 si 
esercitavano, ispezionavano ed accasermavano indipen- 
denti affatto dagli ordini del ministro della guerra. I 
cannoni che guardavano la cinta erano ancora in loro 
potere : alle molteplici e pacifiche intimazioni ed esor- 
tazioni di Versailles, non vollero cedere e risposero col 
silenzio e collo scherno. 

Un proclama del governo era stato emanato , nel 
quale si avvisava che stanchi di attendere che l’agita- 
zione finisse da sè il capo del potere esecutivo ed i 
ministri si dichiaravano pronti a finirla colla forza. 

Infatti nella notte del 16 e del 17 il governo avea ten- 
tato d’impadronirsi dei cannoni sorprendendo le guardie 
che li custodivano. Ma il colpo falli: l’allarme dato 
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dalle guardie, fu inteso da un forte corpo di militi na- 
zionali che erano schierati sulla vicina piazza ; questi 
abbrancati i moschetti si slanciarono alla difesa e fece- 
ro indietreggiare gli assalitori. * 

Il sole levavasi il di 18 Marzo sopra Parigi non più 
splendido, non più brillante, ma coperto da un cielo color 
di piombo: pareva quasi volesse annunziare ai miseri 
abitanti che l’ira di Dio non era peranco placata, che ai 
funesti esternimi della guerra collo straniero doveano 
tener dietro quelli orrendi e selvaggi della guerra civile. 

La città fu risvegliata all’improvviso dal rullo dei tam- 
burri che battevano la generale. Da ogni strada da ogni 
vicolo si scorgevano gruppetti di guardie nazionali che 
colle armi in pugno si recavano frettolosi alle loro ca- 
serme. Il rullo dei tamburi era seguito dalle grida di : 
Viva la Republica Sociale, Abbasso l’Assemblea. 

Lo spavento dei pacifici cittadini era immenso ; si 
chiudevano le botteghe appena aperte , si assicuravano 
le imposte e gli usci , niuno ardiva di uscire poiché si 
prevedeva che avesse ad avvenire qualche grande ca- 
tastrofe. 

Un cordone di truppe regolari era schierato da Bati- 
gnolles alle Buttes-Chaumont sotto gli ordini- del ge- 
nerai Vinoy. 

Questi militi erano un accozzamento di battaglioni 
separati. A mano a mano che ritornavano dalla prigionia, 
o dai reggimenti delle provincie erano stati raccolti e 
spediti a Parigi per mantenere la quiete. Fra essi regna- 
va un silenzio di morte, i loro sguardi erano cupi e tristi, 
senza la guerriera baldanza del soldato , obbedivano 
lentamente ed incresciosi agli ordini dei capitani. 

Alle otto della mattina il generale Vinoy muoveva 
a capo di parecchi battaglioni e di alcune compagnie 
di gendarmi a cavallo. Giunti sulla piazza Pigalle un 
parlamentario dalla parte degli insorti recando il bianco 
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vessillo fece arrestare la marcia. Esso recava che i militi 
della republiea sociale erano pronti a ritirarsi e disper- 
dersi purché i cannoni fossero lasciati in potere della 
guardia nazionale. 

Tal proposta fu ri&utata dal generale che rimandato 
il parlamentario , ordinò di procedere verso la collina 
Montmartre ove erano scaglionate le forze degli insorti. 
Questi all’ udire il riGuto delle loro proposizioni man- 
darono un urlo di rabbia ed aspettarono a piè fermo 
l’assalto delle truppe. Giunsero queste in vista, ed un 
capitauo grida agli ammutinati di rendersi a discrezione 
ed allidarsi alla clemenza dell’Assemblea. Urla di rabbia 
e mille grida di viva la Comune fu la sola risposta : 
quelle tigri avevano sete del sangue cittadino ! 

— All’ assalto I tuona con voce minacciosa il generai 
Vinoy, appuntando r piè sulle staffe ed alzandosi con 
•tutto il corpo sopra il cavallo. — All’ assalto ! replica 
brandendo in alto la spada. Lo squillo delle trombe, il 
rullo dei tamburi si fa udire da una parte e dall’altra, 
ma niuno si muove all’ordiue e restano corno inchiodati 
al suolo. 

Il generale furente dalla rabbia mandava spuma 
dalla bocca e schizzava fuoco dagli occhi — Avanti , 
avanti — urlava con voce sempre più crescente, e per* 
cuotondo col piatto della sciabola quei soldati che si 
trovavano a lui più vicini. A tante esortazioni infatti 
un movimento era successo! Un drappello di soldati di 
liuea si stacca dai compagni e si incammina alla volta 
delle guardie nazionali. Giunti alla distanza di 20 o 0 
passi da queste levano il calcio del fucile iu aria per 
fraternizzare coi ribelli. 

Questo drappello di traditori si schierò innanzi agli 
insorti quasi a proteggerli. Viva la linea - viva la Co- 
mune fu gridato abbracciandosi con terribile schiamazzo 
e disordine. Questo fu il segnale per tutte le truppe re-: 
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golari di pittare In aria il calcio dei fucili, il qual mo- 
vimento fu seguito da ognora più crescenti grida entu- 
siastiche e sfrenati applausi. Quei soldati che erano stati 
posti alle fenestre per Lr fuoco sulle guardie nazionali 
girarono le loro armi, scesero ed unironsi agli insorti. 

Vi furono allora abbracciamenti, espansioni di affetto, 
lacrime di gioia. Si parlava delle consorti, dei figli, che 
erano in affanno non conoscendo l’esito della lotta che 
parea imminente : si spedivano i giovani più arditi e 
più scaltri perchè evitando la cattura per parte del Go- 
verno spargessero la fausta nuova. 

Ma nò: la giornata non dovea terminare in tal guisa. 

All’improviso le guardie gridarono Vallarme, i tamburi 
batterono ed in un baleno quelle mani che poco prima 
si abbracciavano, ristrinsero in pugno le armi micidiali. 

Il Comitato centrale avea spediti nuovi battaglioni 
in soccorso di Vinoy e questi di nuovo correa ad inve- 
stire i ribelli. Ma di nuovo fu gridato invano — all’as- 
salto : e di nuovo furono levati in aria i calci dei fucili : 
questa vile manovra fu eseguita per la seconda volta , 
tradendo l’ordine per favorire la ribellione. 

Incoraggiati da questi successi , gl’ insorti alla lor 
volta inseguivano il Generale che con poca truppa si 
ritirava gridandogli « Rendetevi, rendetevi ». All'im- 
proviso un capitano de’gendarrai cui la vista di tante 
viltà avea tolto il lume dagli occhi con pochi che lo 
attorniavano si rivolse per far fronte, comandò il fuoco 
ed esso per il primo tirò un colpo di rivoltella. In un 
baleno fu risposto dagl'insorti con diverse fucilate, ed 
il capitano cadde morto stecchito sopra il suo cavallo. 
Gli altri vedendo cadere il capitano precipitosamente 
col Generale si ritirarono. 

Ahi che quella prima goccia di sangue era il funesto 
presagio dell’orrenda strage che fratelli nati sopra uno 
stesso suolo aveano a compiere sopra fratelli e a danno 


Digitized by Google 



- 23 


della comune patria. Anche il 14 Luglio 1789 il popolo 
si ammutinò, assaltò la Bastiglia, la conquistò, la rase: 
il sangue del governatore era il preludio della terribile 
rivoluzione, di un re condotto al patibolo per mano dei 
sudditi, di 400,000 francesi scannati, assassinati, marto- 
riati in mille guise. Il 14 Luglio 1789 e il 18 Marzo 
1871 sono le due date di sangue che ricordano alla 
Francia la fatale conquista dei principi dell’ottantanove 
che basano sopra l’emancipazione dell’ homo da Dio e 
sulla negazione della ragione. 

Alla sera la bandiera rossa sventolava su Montmartre. 
Il lume delle fiaccole che vi erano state piantate attorno 
davano dei tetri ed orribili riflessi. Quel vessillo che 
agitava, il suo rosso colore fra il riflesso delle faci e della 
pallida luce della luna che di frequente ascondevasi in 
un cielo buio appariva quale una nube di fuoco o un 
velo di sangue che pesasse sopra Parigi. 

Al suono di discordanti istrumenti;, una turba di 
laide femmine danzava con orribile schiamazzo ; a quella 
ridda infernale faceano eco i romorosi applausi dei sol- 
dati avvinazzati, nel mentre che da un’altra parte un 
crocchio di questi stava abbrustolendo , sovra di una 
brace i quarti del cavallo dell’ucciso capitano. 


Lasciammo le nostre due giovanetto la Clara e la 
Giulia atterrite e sgomente dall’ improvviso rimbombo 
della moschetteria. Stettero in sulle prime per più mi- 
nuti guardandosi l’una l’altra dipoi dato giù il primo 
terrore corsero sollecite nel salotto ove era riunito il resto 
della famiglia. Anche qui lo stupore e l’agitazione era 
dipinta in su gli occhi di tutti : chè non poteano darsi 
ragione di quel romore e benché nel giorno innanzi fos- 
sero accaduti gli avvenimenti che di sopra abbiamo 
narrato, pure sì per la distanza ove avvennero si perchè 
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la giornata era principiata tranquilla non temevano 
nuovi scompigli. 

Per un moto naturale si affacciarono al balcone; 
per istrada si scorgevano i segni dello sgomento. I bot- 
tegai fuori de’ loro fondachi , i vicini alle fenesi re , i 
viandanti si fermavano nella via dimandandosi l’ un l’al- 
tro , quel che fosse avvenuto. 

— Ehi, compare Legros, che vogliano principiar la 
musica come iteri mattina? dimandò un fornaio ad un 
merciaiuolo suo vicino. 

— Non credo, rispose questi, tanto più che ier sera 
la cosa parea terminata. 

— Uhm sarà ! ripigliò il primo , ma allorché non 
ho veduto tornare i figli della Bernard che furono i 
più accaniti, ho pensato che ancora ci fosse del torbido, 

— Sai che la Giustina, quella fanciullaccia che dà 
tanto a dir di sè è stata ricondotta in casa questa notte 
briaca fradicia? 

— E come mai’ 

— Ier sera fu in baldoria ; andò a far festa e a 
danzare a Montinartre attorno alla bandiera rossa. Io 
credo che quella scimmia sappia ben essa ove sia il 
bandolo di questa brutta matassa. 

— Badi veh! che cosi non la può durare, se la cade 
nelle mani della giustizia, una volta la paga per tutte. 

— Sì e senti quest’ altra ; l’ altro giorno venne da 
me e dopo domande inutili che erano puri e pretti pre- 
testi, principiò a dirmi su mille cose e di un reggimento 
di donne che s’erano riunite pel bene della patria e che 
vi facessi entrare la mia Nena. 

— Non c’incappare, compar Giovanni, chè la cosa 
non è netta e pute le mille miglia di rivoluzione. 

— E ne puoi dubitare non son mica tanto gonzo* 
Anzi quando la strega uscì fuori col pagamento fisso 
ogni giorno ed il riparto delle conquiste in qualche 
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opera - Che opera ? dimando io - Eh si tratta, risponde 
quella , di tenere in serbo del petrolio e della polvere 
perchè se mai i nemici della libertà ci opprimessero da 
noi stessi appicchiamo il fuoco alla città e moriamo da 
eroi - Che eroi, che libertà! le faccio io e la caccio fuori 
della bottega. E poi mia moglie che è tanto.... 

— Guarda ! guarda, lo interruppe Legros, vedi come 
corre la gente dalla parte di via Rosieres ; come sono 
spaventati! 

— Che sarà successo ? 

Questa confusione e questo corri corri fu osservata 
ancora dagli spettatori del balcone : ma del conoscerne 
la vera ragione era nulla ; chè per la coutrada era un 
viavai continuo, un vociare stridulo, un mormorio con- 
fuso : tutti ad una volta dimandavano ed esigevano la 
risposta. 

Alla perfine scorsero un giovane più che gli altri 
pallido ed abbattuto, attorniato da suoi amici che an- 
che essi afflitti pure cercavano di consolarlo. Sembrava 
che questo giovinetto fosse di loro conoscenza : che la 
Giulia al vederlo arrossi fino al bianco degli occhi e la 
Clara ammiccando l’amica aprì le labbra ad un sardo- 
nico sorrisetto. 

— Saint-Iean! Signor Raoul, esclamarono chiamando 
gli uomini dal balcone. 

Il giovane alzò la testa e salutò poiché egli stesso 
era Raoul colui che fece montare i rossori sulle gote di 
una delle giovinette e sorrider 1’ altra. 

— Signor di Saint-Iean, per carità se avete tempo 
salite un' poco in nostra casa. 

Raoul fece un cenno affermativo colla testa e si ac- 
comiatò dagli amici dando loro un convegno per rive- 
dersi più tardi. Partiti questi salì nella palazzetta. 

Raoul non ebbe il disagio neppure di traversare le 
stanze che mettevano al salotto ; poiché lo si venne ad 
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incontrare all’ uscio e gli si fece ressa a furia di dimando 
alle quali esso non rispondeva se non con tronche parole 
parte perchè le richieste erano lunghe e saltavano di 
palo in frasca, parte perchè essendo egli sfinito ed af- 
flitto, bisognò che appena giunto nel salotto si ponesse 
a sedere a prendere un pò di lena. 

— Ma in nome di Dio, che cosa vi è accaduto ? di- 
mandò a Raoul ansiosamente la Signora Geltrude sbi- 
gottita. 

— Ah è un’infamia... un assassinio, rispondeva que- 
sti, quasi tra sè mormorando. 

— 0 Dio quale agitazione : ripigliavano gli uomini 
impazientiti : ma che mai è stato ? 

— È stato... ripigliò Raoul in tuono truce e tremulo 
per l’ ira , che i generali Clement Thomas e Lecomte 
sono stati assassinati, uccisi, fucilati or sarà mezz’ora. 

Un gemito di orrore, di compassione e di spavento 
usci dalla bocca di ognuno e si strinsero intorno al 
giovane per udirne i funesti particolari. 

— Voi già conoscete, cominciò questi, qual tremenda 
giornata fosse quella di ieri, e come il principio di libertà 
e di emancipazione fosse bruttato da sozza plebaglia con 
insulti, orgie ed anche sangue! 

— Si, interruppe il Duval, ma tutto parve rientrar 
nella quiete e nell’ ordine 1 

— Parea.... ma pur troppo non era cosi ! Il popolo 
quando' ha sciolto il guinzaglio ciecamente irrompe e non 
sente più il freno della umanità specialmente se dee ser- 
vire alla mire di freddi ambiziosi. Ah non era quella bella 
libertà , quella giusta democrazia di cui avea fatto i 
miei sogni dorati, la mia più disinteressata ambizione! 

Dicendo questo tacque un istante profondamente 
melanconico e poscia prosegui : 

— Voi sapete come fra gli altri il generale Leeomtc 
fosse spedito con le truppe a reprimere le guardie na- 
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zionali che custodivano i cannoni. Verso sera i suoi 
soldati fecero un complotto di gettare le armi e di ven- 
dere il loro comandante. Vili ! le armi furono abban- 
donate ed il generale alla testa dei suoi soldati, senza 
che essi pur movessero un passo per difenderlo ma 
con atroce freddezza riguardandolo fu arrestato e messo 
a disposizione del Comitato di Pubblica Sicurezza. 

— E simil sorte pure incolse all’intrepido Clement 
Thomas ? 

— No, questi si trovava isolato in sua casa e creden- 
dosi malsicuro, tentava vestito alla borghese di trafugarsi 
fuori di Parigi e porsi in salvo a Versailles, tanto più 
che sapea esser ricercato per alcune durezze che avea 
usato nella militar disciplina : sul primo niuno lo rico- 
nobbe e fra l’ombra felice avrebbe compiuto il suo di- 
segno, quando allo svolto della via Maria Antonietta un 
suo soldato lo riconobbe. Vederlo, afferrarlo per il petto 
e consegnarlo ad una pattuglia di soldati che passava 
fu l’opera d’un sol’ istante. 

« I due generali furono gittati in una cameraccia 
oscura, malsana in Via Rosieres N, 6. Un picchetto di 
soldati li guardava a vista e non avendo alcun riguardo 
al loro grado, li scherniva, li motteggiava, li percuoteva. 
Essi non poteano muoversi in modo alcuno essendo 
strettamente legati. Trascorsa un’ora furono chiamati 
a comparire al tribunale. 

« Mio Dio che tribunale ! Una accolta di uomini , 
ebbri di orgoglio e di sangue cogli occhi infuocati : 
queste tigri appena li videro comparire si scagliarono 
contra essi furiosamente con vituperi e con insulti. Quella 
fu la loro accusa ; nè potea darsi luogo a difesa alcuna 
poiché le voci dei due prodi veniano coperte da fischi 
e schiamazzi . Da quel simulacro di giudizio furono con- 
dannati ad essere moschettati in questa mattina. 

« Niun ristoro , niuna consolazione fu ad essai ac- 
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cordata e quel che ai più abbietti assassini inai si nega 
venne ad essi dinegato. 

« Io fui avvertito da un mio amico del fatale avve- 
nimento e corsi subito al luogo per vedere se mi si pa- 
rasse qualche occasione d’impietosire quei feroci e recare 

giovamento ai due sciagurati generali. Ma nulla 

nulla ottenni : anzi fui costretto ad essere quasi spettatore 
della orribile catastrofe. 

« Verso le otto e mezzo di questa mattina le due 
vittime , legate a modo dei ladroni i più infami, sono 
state sospinte con calci e punzoni nell’attiguo giardino 
della casa ed addossate al muro. Quivi di nuovo fu letta 
l’empia sentenza che venne udita dai condannati con 
un sorriso di sprezzo - I soldati spianarono i moschetti, 
chiudo gli occhi per non mirare la sanguinosa tragedia, 
odo la s carice della moschetteria.... - Lecomte era ca- 
duto ferito a morte da una palla nella fronte , mentre 
Clement Thomas illeso senza aver riportato ferita alcu- 
na riguardava con occhio intrepido i suoi assassini : al- 
l’istante una seconda scarica si fa udire e il Generale 
ancor ritto in piedi era stato colpito soltanto in una 
orecchia. - Vili! grida esso con voce tuonante ma non 
può terminare che uua terza esplosione lo stende cada- 
vere al suolo. 

« Lacrime di rabbia e di commiserazione aveano 
velati i miei occhi : nulla più udivo nulla disceruevo : 
quando sono scosso da gridi e da urla di contrasto che 
si faceano alla porta che dal giardino mena alla casa. 
Mi volgo da quella parte e veggo uno dei miei amici, 
Leone Ferrand ed un altro giovane entrambi aiutauti dei 
due generali che erano condotti a subire l’ istessa sorte. 

a A quella vista il mio furore non ha più limiti, mi 
gitto fra le vittime e i carnefici scongiuro , impreco , 
grido che quanto si compiè è inumano, è illegale, ille- 
gittimo, che le condanne furono profferite da un tribu- 
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naie senza nome e supplicando imploro la compassione 
degli astanti. Per fortuna la mia voce viene udita al- 
, cuni formano partito dalla mia banda e dopo viva ed 
animata discussione, ottengo che sia sospesa l’esecuzione, 
che i due giovani siano condotti in pubblica prigione e 
che ad autorizzate persone venga assoggettata la loro 
accusa. 

In tal modo fluiva Raoul la sua lugubre narrazione 
ed un silenzio di morte regnava nella sala. Tutti erano 
inorriditi, agghiacciati dallo spavento e dai pericoli che 
ne sovrastavano, e le due giovinette bianche come due 
statue stavano abbracciate mute e si stringevano al 
seno T una dell’altra quasi a rassicurarsi, quando entrò 
un servo il quale riferì che il signor di Saint-Jean era 
premurosamente atteso da suoi amici che poc’anzi avea 
abbandonati. Raoul si alzò a malincuore: chè rincresce- 
vagli d’abbandonare quel luogo. Il giovane avrebbe vo- 
luto rimanersi appresso la Giulia, ricever da lei parole di 
congratulazione per l’operato: fortunatamente i suoi occhi 
s'incontrarono in quelli della fanciulla ; lo sguardo valse 
più che mille parole : la Giulia suffulta di rossore li 
chinò tosto a terra, mentre Raoul beato d’aver letto nello 
sguardo della donzella ciò che forse il labbro non avrebbe 
osato dire si ritrasse colla felicità nel cuore. 


CAPITOLO IV. 

Jl 22 JA AI\Zo! 

I nostri dieci lettori (più di tanti non ne speriamo) 
ameranno avere maggior contezza de’ personaggi coi 
quali hanno di già fatto un pòdi conoscenza : ci per- 
mettano adunque di sospendere il racconto dei fatali 
avvenimenti che funestarono la misera città di Parigi 
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e cou essa la Francia intiera e noi assai di buon gra- 
do renderemo paghi i loro desiderii. 

Giovanni Rigout era un buono e savio borghese : 
figlio unico d’uu fabbricante di stoffe di Marsiglia che 
colla sua industria avea radunato una fortuna non di- 
spregievole; giunto all’età di venti anni s’era unito alla 
Geltrude vaga e ricca fanciulla : questa felice unione 
fu resa più indissolubile dalla nascita di due graziosi 
bimbi cui furono imposti i nomi di Arturo e di Giu- 
lia. Non è a dire quai beati giorni passassero i due 
sposi avventurati: ma siccome le gioie di quaggiù sono 
fugaci, così accadde che il padre di Giovanni infermò 
a morte : non valsero medicamenti , non valse la dot- 
trina dei migliori medici della città ; egli in brave tempo 
fu rapito all’amore de’suoi. 

Giovanni dopo la fatale disgrazia che lo avea colto, 
straziandogli il cuore la vista dei luoghi- natii, che gli 
tornavano alla mente tante dolorose rimembranze , e 
d’altra parte avendo, mercè le cure del padre suo , di 
che vivere lautamente e provvedere all’avvenire de’suoi 
figliuoli giudicò opportuno di mutar cielo. Di che ven- 
duta roflficina paterna fissò il suo soggiorno a Parigi 
dedicandosi intieramente all’ educazione dei suoi bam- 
bini, del piccolo Arturo in ispecie. 

I due fanciulli crescevano sù vispi e leggiadri alla 
bellezza della persona pur accoppiando la gentilezza di 
modi, il tesoro dell’istruzione e quel che è più una re- 
ligione profonda e radicata. Chè tanto Giovanni che la 
Geltrude erano dello stampo antico , non rassomiglia- 
vano punto ai padri e madri di famiglia de’giorni no- 
stri , i quali lungi dall’ infondere negli animi de’ loro 
figliuoli priucipi savi e religiosi si danno gran cura di 
educarli ad ogni smanceria o a quella larva di civiltà ed 
eleganza, che è tanto stucchevole specialmente ne’fam- 
ciulli: la Geltrude non lasciava i suoi bambini nelle 
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' mani delle- camerière per darsi buon tempo ai teatri, 
alle soirée, alle riunioni, ma in vece compresa tutta 
dei diffìcili ma benanco piacevoli doveri di madre, non 
* si staccava quasi mai dal loro fianco , era sempre nel 
correggerli de’ loro piccoli difetti: breve la Geltrudeera^ 
il tipo delle madri e i suoi bimbi crescevano su belli e 
adorni di tutte quelle virtù che formano la felicità della 
famiglia e producono il vero benessere della patria. 

Vero è che nonostante queste sue cure non avea potuto 
vincere nel piccolo Arturo un carattere ardente o proclive 
all’ira ma tuttavolta avea trovato un mezzo per tem- 
perarne la foga: giacché Arturo amava la sorellina Giu- 
lia d’ affetto sì grande che il vederla mesta o 1‘ esser 
costretto di stare più ore del giorno lontano da lei 
, cagionavagii tale dispiacere da renderlo triste per un 
pezzo. Onde la buona madre quando il fanciullo s’ab- 
bandonava agli impeti del suo carattere, chiamata a sé 
la Giulia se la traeva in camera nè permettevale in 
tutto il giorno dipartirsi dal suo fianco. 

Non è a dire quanto cuocesse ad Arturo questa sorta di 
punizione che gl’infliggeva la mamma, di guisa che per 
non stare lontano dalla sorella poneva ogni cura uel mo- 
derare quel suo temperamento sanguigno. La Giulia poi 
era una fanciullina che ritraeva in tutto il carattere della 
madre: quieta, tranquilla, di mente svegliata, dava a * 
divedere fin dalla fanciullezza un’anima candida, inge- 
nua e riboccante d’affetto. 

Giuiri i due fanciulli a quell’età in cui si smeto- 
no i vezzi infantili, e la mente sente quasi il bisogno 
d’acquistare cognizioni , la Geltrude sebbene le pian- 
gesse il cuore di separarsi anche per poco dai suoi fi- 
gliuoli, pure conoscendo la necessità che la loro edu- 
cazione venisse perfezionata tenne parola col suo Gio- 
- vanni di allogarli in qualche Collegio. 

Il buon borghese acconsenti volentieri alla proposta della 
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Geltrude. e siccome gli era un di quei tali cui l’ insegna- 
mento laico, e i cosi detti collegi militari non piacevano 
' punto perchè (e non avea tutto il torto) in vece di infor- 
mare il cuore alle virtù domestiche, sociali e religiose piut- 
tosto lo corrompono colla larva d’uno spirito d’indipenden- 
za e di falso patriottismo, in vece di porgere alla mente 
un’istruzione vera soda e duratura, empiono il capo di 
false teorie, di sofismi e di cognizioni puramente mate- 
riali, scelse pel suo Arturo un buon collegio in Parigi 
stesso retto da sapienti e zelanti Ecclesiastici affidando 
la Giulia alle cure di alcune buone suore che avevano 
un educandato in un sobborge poco distante dalla città. 

Non è nostra intenzione d’ occuparci della narrazione 
de’minimi particolari dell’educazione de’due fanciulli, 
basti il rozzo abbozzo che ne abbiamo dato perchè i 
nostri leggitori si siano potuta formare un’idea di alcuno 
dei personaggi che abbiamo posti in scena : solo diremo 
che due anni prima della guerra Franco-Prussiana Arturo 
usci dal collegio per entrare nella scuola militare d' ap- 
plicazione di Metz , e la Giulia in sui primi del 1870 
abbandonò l’educandato per ritornare alla casa paterna. 

Chi avesse veduto la Giulia dal di che abbandonò le 
pareti domestiche al giorno che ci rientrò , all’ infuori 
dello sviluppo della persona, della leggiadria delle forme 
e delle grazie che i suoi quindici anni aveanle scolpite 
sul viso non avrebbe scorto alcun altra differenza. Chè 
la fanciulla avea conservato, quel candore, quell'inge- 
nuità quel fare tranquillo e in un timido che possedeva 
nell’ infanzia : il suo cuore innocente si apriva alla gioia 
alla sola idea di quei passatempi che tanto allietavanla 
da bambina. 

Ma venne un giorno che la sua allegria sparì, 
un’aria meditabonda e di taciturnità prese il luogo del- 
l’ allegro cicalio, al socievole conversare subentrò una 
voglia di solitudine, il bell’incarnato delle gote impallidì. 
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Cosa poteva aver cagionato quell’impetuoso rivolgimento 
nell’animo della fanciulla ? Eccoci a raccontarlo. 

Era appena qualche mese che la Giulia era ritornata i ' 
un giorno la cara fanciulla mentre argomentavasi di 
porre a sesto le poche cose della sua stanzina fu colpita 
da un tuono di voce aspro e irritato che partiva da una 
delle camere vicine. La Giulia stette in forse qualche 
tempo se seguire nelle faccenduole domestiche, o prender 
notizia dell'awenuto : ma come vera figlia d’Èva si lasciò 
trascinare dalla curiosità; e procurando d’evitare il mini- 
mo rumore misesi ad origliare all’ uscio della vicina 
stanza. Povera fanciulla la sua colpa era ben lieve : oh 
se ella avesse potuto prevedere il male che faceva a sè 
stessa ! La porta era chiusa ermeticamente pure dal 
suono delle voci potè comprendere che chi parlava era 
il babbo e la mamma. 

— Giovanni non precipitare , te ne prego , trattasi 
dell’avvenire della nostra figliuola 

— Non v’ha avvenire che tenga, la interruppe Gio- 
vanni irritato, io non ho buon sangue coi militari. Non 
vò che la mia casa addivenga una caserma : è molto 
che abbia permesso al mio Arturo di seguire la sua vo- 
cazione alla milizia , non voglio perciò avere anche 
per genero un soldato. 

— Ma pure, seguiva la Geltrude con voce melodiosa 
ed insinuante, se costui che t’ha domandata per lettera 
la Giulia fosse un buon giovane che la facesse felice non 
s’avrebbe a guardare tanto pel sottile. 

— Tu farnetichi: Un buon giovane ! Non conosci i 
Rossel? Cotesto Luigi Nataniele che spinge la sua de- 
licatezza a trattare un matrimonio per lettera alle ma- 
niera dei commercianti come se una fanciulla fosse una 
balla di riso non fa torto ai suoi avi, è uno scavezzacollo, 
una testa vulcanica.... Insomma non vò nemmeno ri- 
spondere alla sua lettera. Anzi da oggi in poi vò stare 
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in contegno anche con Raoul, quel signorino che ci è 
sempre tra i piedi e che fa l’occhiolino dolce alla Giulia : 
non è un cattivo ragazzo , non è un militare ma la baz- 
zica troppo cogli uffìcialetti e perciò vò togliergli dal ca- 
po qualunque speranza. Lo sposo della mia figliuola ha 
da essere un fior di giovane. 

La Geltrudenon rispose punto, e la fauciulla temendo 
d’essere scoperta ritrasse l’orecchio dall’uscio e frettolosa- 
mente si ridusse nella sua stanza. 

Povera Giulia ! Cominciavano per lei i giorni del do- 
lore : le parole del padre che ella ebbe ascoltate incau- 
tamente senza pur perderne una sillaba le s’erano confitte 
nel cuore , specialmente le ultime che si riferivano a 
Raoul. Ella come apprendemmo dalla Clara conobbe il 
giovane all’ educandato e pel continuo discorrere di lui 
colla Ida sorella di Raoul , la sua imagine le si rese 
familiare di modo che senza neppur accorgersi del 
nuovo sentimento che le era nato in petto accoppiava di 
leggieri il pensiero del babbo, della mamma e del fra- 
tello Arturo, ch’ella amava teneramente, con quello di 
Raoul. Ritornata poi in casa le visite frequenti del gio- 
vane bene accetto alla famiglia per la sua amicizia con 
Arturo e per una tal quale intrinsichezza coi parenti di 
lui , accrebbero vieppiù questa familiarità. 

Egli è vero che talvolta la presenza di Raoul la turbava 
senza che potesse spiegarsene la ragione, ma il turba- 
mento era leggiero; e poi la volubilità delle idee proprie 
dell’ età di chi raggiunse da poco la giovinezza glielo fa- 
cevano dimenticare. Però dopo le parole del babbo ella co- 
nobbe di nutrire un sentimento tutto diverso dall'affezione 
inverso i suoi , ella s’avvide d’amare Raoul, e l’idea di 
non più vederlo o di dover serbare inverso di lui un 
contegno freddo e riservato l’accuorò si fattamente che 
la meschina irruppe in lacrime. Da quel di la Giulia 
si cangiò intieramente, abbandonò l’umor gaio per assu- 
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mere quel contegno serio e melanconico di cui udimmo 
la Clara berteggiarla. 

Ora che abbiamo appagata la curiosità dei nostri 
lettori seguiamo il filo de’luttuosi avvenimenti. 

Dopo l’assassinio dei generali Lecomte e Thomas 
gli insorti che già occupavano Montmartre colto il destro 
del panico destato nella popolazione e del ripiegamento 
su Versailles delle poche truppe rimaste fedeli all’As- 
semblea allargarono le barricate fino all'Hotel de Ville 
e alla piazza Vendome. 

Tranquillizzati alquanto gli animi e visto che gli in- 
sorti eransi contentati di trincerarsi sulla piazza Ven- 
dome i più coraggiosi fra i cittadini e buona parte della 
Guardia Nazionale conservatasi fedele a Versailles giu- 
dicarono acconcio a terminare le ostilità organizzare 
una dimostrazione pacifica. Perciò il 22 all’una del po- 
meriggio parecchie migliaia di persone di diverso sesso 
appartenenti in gran parte all’alta borghesia tutte sen- 
z’armi precedute da una bandiera colla scritta Viva l’or- 
dine recata da un soldato di linea s’erano riunite sulla 
piazza del Nouvel Opera mentre numerosi gruppi si 
formavano pei boulevards. Alla vista di quella moltitu- 
dine pacifica gli insorti spedirono una squadra per di- 
sperderla. Il picchetto delle guardie nazionali dell’insur- 
rezione s’avanzò per la via della Pace con contegno mi- 
naccioso. 

La folla l’accolse alle grida di Viva l’Ordine , Viva 
l'Assemblea Nazionale e gli insorti vista la mala parata 
parte s’unirono ai cittadini, parte ritornarono al Quartier 
Generale di Piazza Vendome. Fatti coraggiosi gli amici 
dell’ordine entrarono in massa in Via della Pace e si 
diressero verso Piazza Vendome. 

Giuntivi furon fermati da parecchie squadre di guar- 
die nazionali che incrociarono la baionetta : i tamburi 
battevano la carica, ma le continue grida di Viva la Re- 
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publica, il calcio dei fucili in aria impedivano se ne adisse 
il rumore. In quel mentre un gruppo di cittadini che era' 
sbucato per la rue Neuve des Capucines portando una 
bandiera tricolore fu accolto con più salve d'applausi: si 
raddoppiarono le grida , si agitarono i bianchi lini ed 
alcune delle guardie armate che abbacavano il passag-* 
gio alzano il calcio del fucile in aria mentre altre incro- 
ciano mollemente le baionette. 

Intanto al Quartier Generale di piazza Vendome era 
una confusione : taluni degli insorti proponevano di fra- 
ternizzare coi cittadini , altri impazienti aspettavano il 
segnale per gavazzare nel sangue : Lullier, Maroteau ed 
Assy correvano di fila in fila per incitare le guardie 
alla lotta. 

— Ehi caporale , gridò un giovinastro tarchiato i 
cui occhi iniettati di sangue indicavano la rabbia che 
racchiudeva in petto, si ha ad aspettare più oltre per 
sbarazzare la via da questa ciurmaglia ? , 

— Attendo l’ ordine del mio capitano. Sembra per 
altro, o Stefano, che si voglia evitare uno spargimento 
di sangue : guarda là nelle prime file alcuni de’nostri 
fraternizzare coi cittadini. 

E per verità l’ insurrezione posta di fronte al diritto, 
alla legalità e alla conciliazione era 11 11 per cedere. 

Colui che abbiamo inteso chiamare Stefano a quella 
vista mandò un urlo di rabbia: 

— Yili , vili , gridò , avremo durate da più giorni 
tante fatiche per cedere le armi a fanciulli e femminette, 

ai lyons dei boulevards no per l’inferno non la deve 

andare cosi ! 

E abbrancato un moschetto trasse un colpo sull’iner- 
me moltitudine. 

Maledizione ! quello fu il segnale della strage citta- 
dina. Ciuque altri colpi partirono dalla Piazza Vendome. 

La folla in mezzo agli urli e alle grida di dolore die 
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fanciulli e delle donne confusa, sbalordita retrocesse : 
ma dietro l’esortaziom d’alcuni uomini risoluti si riat- 
testò e tenne fermo. Si sperava ancora che- gli insorti 
cedessero le armi, che non fossero più si vigliacchi da 
moschettare una popolazione inerme. 

Ma quel branco d’ assassini , quelle tigri di piazza 
Veudome spianarono le armi, il rimbombo di mille mo- 
schetti tuonò ad un tratto , e un fumo denso e pesante 
si sparse per ogni dove togliendo le vittime alla vista 
dei loro carnefici. 

In men che non si dica la Via della Pace fu co- 
perta di feriti, di morti e di persone rovesciate a terra 
dalla folla disordinata che si sbandava fuggendo da ogni 
sbocco. 

La fuga dei cittadini non arrestò il fuoco delle guar- 
die nazionali dell’insurrezione : seguitavano a moschet- 
tare da ogni parte con tanta ferocia e si grande imperi- 
zia da ferirsi ed uccidersi anche tra di loro. 

Una povera donna era distesa in terra forse colpita 
da una palla o rovesciata dagli urti dei fuggenti. Un 
giovane borghese seguendo l’esempio di altri che reca- 
vano soccorso agli sventurati feriti , corse in aiuto di 
quella meschina ; chinossi, cinse delle sue braccia quel 
corpo pressoché esanime e con sforzo erculeb la sollevò. 
Era per giungere ad una vicina bottega quando un fi- 
schio si fece udire per l’aria, l’eroico giovane barcollò 
e cadde rovescioni spruzzando del tiepido suo sangue 
la infelice che egli avea voluto salvare. 

— Bravo Stefano , gridò sghignazzando un lurido 
ceffo , un di quei giannizzeri della repubblica sociale , 
hai colto proprio due piccioni ad una fava. 

— Cosi potessi sgozzarli tutti questi cani di borghesi 
rispose l’ interrogato , e diè con impeto del calcio del 
fucile sul giovane sciagurato ancora boccheggiante. 
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CAPITOLO V. 


o S S E L 

Nel mezzo di via Railliére, uDa delle più popolane e 
frequentate della città di Parigi , eravi assembrato un 
numeroso crocchio di sfaccendati e di curiosi , i quali 
l’un l’altro ripeteansi per la centesima volta gli avve- 
nimenti dei trascorsi giorni. Non è a dire le inutili ciarle 
degli ignoranti , e 1’ a io avrei fatto in tal modo » for- 
inola dei saccenti , nè le frequentissime esclamazioni e 
sospiri delle attempate le quali evocavano tutte le po- 
tenze celesti ed infernali: v'erano anche in quell’ assem- 
bramento giovani di diverso sesso i quali siccome è 
naturale, di tutt’altro occupavansi fuorché di parlare di 
politica. Tutto ciò constituiva perfettamente una di 
quelle conversazioni improvvisate nella pubblica via dai 
popolani quando si compie per essi un grande avveni- 
mento. 

Ma le loro occupazioni ed il caloroso ragionare avean 
fatto sì che non si fossero addati di un cavaliere che 
inforcando l’arcione di brioso morello venia serratamente 
galoppando. Se non chè quando il cavallo era col muso 
precisamente alle loro spalle, ne furono avvertiti dalla 
voce del cavaliere ; ma troppo tardi che non avessero 
a risentirne spavento dal pericolo corso di rimanere 
schiacciati. Le madri gridando si diedero a tirar per le 
braccia i figliuoletti, che profittando della loro disatten- 
zione giuocavano, lietamente ruzzolandosi pel lastricato 
della via , i giovani lanciavano delle imprecazioni ve- 
dendosi bruscamente interrotti nei loro discorsi e simil- 
mente s’impazientavano i vecchi cui quell’incidente avea 
rotto il filo di qualche ragionata sentenza. 
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Non pertanto alcuni che aveanlo riconosciuto atteg- 
giati a rispetto diedero ad esclamare <t Oh il signorino 
Rossel » e nello stesso tempo gli fecero di berretto. Ma 
Rossel, (poiché possiamo chiamarlo col suo nome aven- 
dolo anche noi conosciuto) non curandosi nè delle ma- 
ledizioni degli uni nè de’ convenevoli degli altri , dato 
degli sproni nella pancia del corsiero , che nitrendo e 
facendo due scambietti sulle gambe posteriori riprese 
l’ impedita corsa, lasciolli meravigliati di tal contegno 
a riprender in loro pace le interrotte ciarle che noi certo 
non cercheremo di turbare. 

Giunto il cavaliere dinanzi a grazioso palazzetto, scese 
precipitoso di sella e tenendo coll’ una mano le redini del 
destriero si accostò al portone, che era chiuso ermetica- 
mente come lo era in pressoché tutte le case a cagione dei 
sopravvenuti trambusti, stese l’altra mano al battitoio 
dando due colpi sonori ed affrettati : questi soli avreb- 
bero porto indizio dell’ impazienza e della fretta del gio- 
vane , se ad aggiunta non vi fosse stato il frequente 
pestar dei piedi ed il rigonfiar di gote tramandandone 
prolungatamente il respiro. 

Il giovine Rossel, di mezzana statura, d’occhio vivo 
e penetrante, di viso pallido e severo, di spaziosa fronte, 
di neri mostacci, dava a conoscere una mente fervida 
austera, intelligente. Ma all’istancabile osservatore, al 
frenologo, al fisionomista, il frequente aggrottar delle 
ciglia, la fronte abbastanza pronunciata là ove il noto- 
mista assegnerebbe le gobbe frontali, ed il suo abituale 
guardar di traverso , avrebbero unanimemente e vera- 
cemente assegnato in essa la tendenza all’orgoglio alla 
crudeltà e allo spirito di sfrenata indipendenza. 

Un vivo incarnato principalmente sui pomelli delle 
gote tempravano la tinta pallida del volto , arrossato 
ora in tal modo per la velocità della corsa e fors’anco 
per l’impazienza. 
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Era trascorso già un minuto senza che la porta si 
fosse dischiusa: il giovane riprese il battitoio e con furia 
diè due picchi più sonori. Passati alquanti secondi si udì 
al di dentro il passo ineguale di persona che s’affrettavi 
a muovere verso la porta ed insieme una voce rauca e 
sguaiata che gridava imburberita a Un momento....i 
un momento: eh non si può essere da per tutto.... Gi- 
rare di quà.... Girare di là e non si cammina mai ab- 
bastanza in questa casa... e dire che io sono sollecito * 
e tante altre parole che si perdevano in brontolio simile 
a quello dei cani da guardia quando ancora non sono 
quieti per la voce del padrone. 

— Eh, per mille diavoli dell’inferno, vuoi tu aprire 
si o nò vecchia mummia ? gridò il giovine più che mai 
incollerito da queirimportuno cicalio. 

Chi è.,., chi è? il cosi detto portinaio trillò sul 
più acuto tuono della sguaiataggine ed insieme apri una 
larga fessura del portone, lasciando vedere una punta 
di naso spugnosa e rossa venata in violaceo immezzo 
a due gote gialle aggrinzite e sottostanti a due occhietti 
lacrimosi e cispi guardanti ambedue per opposte di- 
rezioni. 

— Chi è?... Oh il signorino! o contemporaneamente 
scostò con un urto il battente della porta e cavatosi il 
berretto da un cranio quasi calvo su cui ronzavano 
poche ciocche di capelli grigi-giallastri si diede a profon- 
dere inchini reggendosi fermamente su di una sola 
gamba: chè dell’ altra era zoppo. 

— Mio padre è in casa? dimandò il giovine. 

— Ben tornato , signor Luigi , ripetea il portinaio 
senza aver inteso l’interrogazione. 

— Grazie , Girau , ma mio padre è in casa ? 

— Adesso subito farò chiamare le signorine, oh che 
piacere che n’avranno! e s’avviava zoppicando quando 
bruscamente Rossel lo fermò. 
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— Mio padre , voglio lui solo , ci è o non ci è ? 

— Si è di sopra nel suo studio. 

— Eh finalmente ci voleva tanto ! per ora non vo- 
glio che nessuno sia avvertito del mio arrivo , voglio 
prima discorrere con mio padre. Capisci ? e si avviò di 
corsa per le scale. 

Ma il portinaio senza darsene per nulla inteso gii 
correva dietro mentre attraversava il cortile gridando : 
« È arrivato il signorino i il Signor Luigi. Cecilia 
avverti madamigella Sara e madamigella Bella ! » 

E difatti Rossel un minuto dopo ebbe la consolazione 
di vedere intesi i suoi ordini scorgendo venirsi incontro 
sul pianerottolo delle scale , le due sorelle, il padre, il 
servitore , la cameriera , insomma tanto piu di gente 
quanto meno ne desiderava. 

— Fratello, fratello mio ! caro Luigi, gridarongli le 
sorelle gittandosegli per le prime al collo e coprendolo 
di baci. 

— Cara Bella, sorella mia! Mia piccola Sara! escla- 
mava da sua parte il giovine corrispondendo agli am- 
plessi , ma in esso però scorgevasi una leggiera tinta 
d’impazienza. 

— Padre mio ! - Figlio caro, furono le altre escla- 
mazioni quando il giovine sciogliendosi dalle braccia 
delle sorelle si gittò in quelle del padre. Ma dopo qualche 
tempo del primo slancio della tenerezza paterna , il 
vecchio si scostò alquanto dal petto il suo figlio ma pur 
tenendolo per le braccia lo squadrò da capo a piedi ed 
aggrottando le sopracciglia gli disse con aria inquieta: 

— Come tu qui ? e in cotesto abbigliamento ? 

— Padre mio, passiamo nel vostro studio là vi 
spiegherò tutto , ora non posso parlare. 

— Allora seguimi ! 

E si avviarono ambedue per una discreta fila di 
stanze fino a chè giunsero ad una ove dei ritratti mi- 
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litari, delle armi appese, qualche scaffale di libri , ed un 
tavolino ove una enorme pipa carica di tabacco per 
metà, ed un libro aperto davano a supporre che quello 
appunto fosse lo studiolo accennato. 

— Ed ora mi spiegherai questa tua improvvisa com- 
parsa ? 

— Ho abbandonato l’esercito e il servizio nell’armata. 

— E perché ? 

— Perchè un Rossel non potea piti oltre appartenere 
ad un’ armata ove il popolo francese e la sua giusta 
causa veniano tradite. Noi che discendiamo dai celebri 
Camisards! quando la nostra famiglia ha sempre com- 
battuta la tirannia, difesa l’indipendenza, ora io solo 
avea da degenerare da tanti esempi? 

— Ma , se non isbaglio , tu eri alla difesa di Metz 
quando la piazza capitolò : la guarnigione è restata tutta 
prigioniera : dalla mancanza di tue lettere ho creduto 
sempre che ancor tu fossi stato mandato in Germania ! 

— Io son fuggito dalle mani dell’inimico. II contratto 
di pace e di resa era una viltà, i nostri duci erano ven- 
duti all’imperatore, ed io non ho stimato mio disonore 
il fuggire dalle loro mani quando qui sperava che la 
causa del popolo avesse a trionfare , come infatti lo è 
stato. 

— Ma dunque tu sei disertore ! 

— Eh che importa a me che essi tale mi credano : 
io sto col popolo, il mio cuore e la vita è per esso. 

— Bada, figlio mio, che il popolo è instabile e la 
vittoria ancora non è sicura. 

— Quando il popolo sia unito la vittoria è nostra, 
tanto piìi che accesa è sempre mai la sua ira contro gli 
aristocratici che soli difendono il Governo di Versaglia. 

— E qui è l’errore, non solo gli aristocratici difen- 
dono il governo ma anche il più della borghesia: non 
bisogna illudersi. Se fossero soltanto i primi non vi sa- 
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rebbe da pensarci ma solo da ridere ; i nobili non si 
danno nè ad una parte nè all’altra, essi non hanno 
alcun partito , non hanno cuore : la loro vita passa 
fra il giuoco e le orgie; i cavalli, le silfidi sono le loro 
quotidiane emozioni 

— Sarà rispose il giovane che apparentemente 

voleva cedere per interrompere quell' invettiva che mi- 
nacciava di esser lunga , ma ora è necessario che io vi 
parli dell’affare che tanto precipitosamente mi ha con- 
dotto in Parigi. 

— Ebbene parla pure, disse il padre assidendosi in 
un commodo seggiolone a bracciuoli e riaccendendo la 
spenta pipa. 

— Babbo ho a farvi un discorso serio : il nome dei 
Rossel si spegnerebbe in me: d’altra parte la mia età 
di 26 anni e il grado che mi si promise nell’ armata 
della Comune , mi permettono 

— Di accasarti , interruppe il padre è giustissimo , 
ma in questi tempi... e poi la fanciulla... 

— I tempi lasciamoli come siano : la fanciulla l’ ho 
trovata. 

— E chi è mai ? 

— Un angelo di giovinetta, una vaga fanciulla che 
voi conoscete , almeno di nome , la Giulia Rigaut. 

— Una cattolica ? dimandò stupefatto il vecchio 
protestante. 

— 0 cattolica o protestante che monta ? a me basta 
ella sola e sia di qual religione si voglia io le lascio 
la libertà d’azione e di coscienza. 

— Ma... e dove la conoscesti ? sei ben sicuro che essa 
e la sua famiglia accousenta ? 

— Come la conobbi ? Si fu che la vidi varie volte 
con suo fratello Arturo mio compagno d’ armi e questo 
bastò perchè io m’ accendessi di lei perdutamente. — 
Del resto scrissi alla famiglia ed ancor non ricevei ri- 
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sposta alcuna, voi ben sapete che i rifiuti si spediscono 
all’ istante e poi un mio presentimento mi dice interna* 
mente.... spera. 

— Comunque sia la cosa , rispose il vecchio Rossel, 
io lascio solo a te il condurre a fine l’affare. Già facesti 
molte azioni senza pur dimandarmene il parere : ma pur 
se ciò ti può far felice e se ti abbisogna , abbiti pure il 
mio consenso. 

Udita questa semi-favorevole conclusione il giovine 
inchinato il padre si ritrasse nelle proprie stanze , pen- 
sando il modo di avvicinarsi ai Rigaut per averne una 
decisiva risposta. 

Dopo scorso qualche minuto di progetti da qualche 
parte combattuti, dall’altra creduti accettabili, si alzò 
la portiera e dietro di essa comparve un domestico re- 
cando in mano una lettera. 

— Un messo ha lasciato questo piego, disse il servo 
, porgendolo. 

— Attende risposta ? 

— Nò : è partito appena consegnato il plico. 

— Va bene , lasciatemi. 

Il servo s'inchinò e partì. Rossel rimase solo vol- 
gendo e rivolgendo la lettera e leggendone l’ indirizzo 
concepito con queste parole: 

Al Signor Luigi Natamele Rossel - Parigi. 

— Uhm sarà qualcuno dei miei amici , pensò fra sè 
stesso Rossel, avranno saputo il mio ritorno ed ora mi 

vorranno offrire qualche officio ma ho ben altro io 

per il capo ora che gl’ impieghi. Basta vedremo. 

Lacerato il sigillo di cera lacca, spiegata la lettera 
si accostò al vano di una fenestra e lesse. Fin dalle 
prime linee impallidì orribilmente ed in fretta guardò 
a piedi della scritta che nome portasse e vide la firma: 
Giovanni Rigaut. Una nube di fuoco gli attraversò le 
pupille, passò la destra sulla fronte e sugli occhi quasi 
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a rischiararne la vista come non avesse ben letto : poi 
spiegazzando la carta con mano tremante e convulsa 
con voce tronca modulando alcune parole altre a voce 
elevata e piena d' ira lesse iutiero il viglietto che era 
concepito in questi termini : 

Parigi %9 Marzo 1871 

« Signore : 

Ho ricevuto tempo indietro una vostra Jet- 
» tera , colla quale mi faceste l’ onore di domandarmi 
» la mano di mia figlia Giulia. Qualunque fossero le 
» speranze che nutrivate vi prego a smetterle : una bar- 
» riera insormontabile ne divide. I miei principii non 
» mi permettono di concedere la mia figlia cattolica a 
» chi professa una religione diversa. 

« Avea deciso di non rispondere in alcun modo alla 
» vostra dimanda , senonchè avendo per certe vie co- 
» nosciuto il vostro ritorno alla capitale e le cause che 
» lo hanno determinato , giudico del mio onore che al- 
» cuno non possa supporre esistano delle trattative fra 
» noi. Per ultima parola vi dichiaro che mia figlia non 
» vi può appartenere , e che ogni ulteriore speranza e 
» tentativo riuscirebbe affatto vano, non potendo aver 
» la mia famiglia relazione alcuna con chi non con- 
» serva la fede de’ padri nostri e diserta la propria 
» bandiera ». 

— Ah mi si rifiuta ! esclamò il giovane con un 
rauco grido che uscivagli dalla strozza, la lettera fug- 

gigli di mano e cadde annichilito sopra una sedia 

mi si rifiuta perchè sono protestante... tutte le religioni 
non sono forse eguali?.... fatalità dover rinunziare a 
quella celeste fanciulla che colla vaghezza delle sue 
forme m’avea arreticato.... No perdio non la deve finir 
cosi : e levatosi si diè a percorrere a larghi passi la stanza. 

Stato cosi alquanto silenzioso : — ma 1’ amava io , 
gridò come se rispondesse ^d un suo interno pensiero... 
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Io era preso dalla bellezza de’ suoi occhi , dal grazioso 
portamento... eh che vi saranno mille fanciulle più at- 
traenti di lei , che si stimerebbero beate ad avermi per 

loro fidanzato sì devo cercare di togliermela dalla 

mente ma un rifiuto a me (e qui si mordeva le lab- 

bra fino al sangue) a un Rossel! e da chi ? da un oscuro 
borghese... mai mai. Non si dirà che abbia perdonato 
un’offesa e coloro avranno a pentirsene a lacrime ama- 
re.... qui ci vuole vendetta e terribile vendetta.... ma 
come? in qual modo?.... Ah.... gridò raccogliendo di 
terra la lettera e riguardandola col piacere della ven- 
detta , tn hai scritto che sono un disertore ? ora a me ! 
Maledirai , o Riga ut , il momento che tu hai vergato 
quella parola. 

Si accostò al tavolo, scrisse in fretta qualche riga in 
un foglio di carta, la chiuse , indi diede un precipitoso 
squillo di campanello. Entrò il medesimo servo. 

— Tieni, sia ricapitato questo viglietto sull’istante 
al suo indirizzo , a Bergeret. Cercalo ovunque , serviti 
ancora del mio cavallo se fa d’ uopo , ma che quando 
tu torni egli ti siegua... Ora a noi — replicò Rossel 
quando il servo partì e si assise attendendo, mentre un 
sorriso sinistro lampeggiavagli sulle labbra. 

Dall’istesse parole del giovane apprendemmo di qual 
indole fosse la sua passione. 

Non era quell’ amor puro che ti ricerca le più delicate 
fibre dei cuore, che nel suo pensiero t’innalza all’estasi, 
t’ infonde una scintilla sovrumana , e rende simile al- 
l’ardente anima degli angeli, quel puro affetto con cui 
la persona amata primeggia nel cuore e a lei immola 
ogni altro pensiero ed ogni aspirazione. Colui che rac- 
chiude in petto l'amor puro se infelice non raggiunge 
l’intento, se riceve un rifiuto, piange ma nel suo pianto 
un’ idea , una speranza lo consola che la persona da lui 
adorata possa addivenire felice. 
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Ma l’amor sensuale, qual’ era quello di Rosse), non 
prova alcune di quelle dolcezze, sta in continuo esalta-- 
mento di sensi che nulla ha dell’ ideale ; esso vede nel- 
l’ essere prescelto solo le forme del corpo ma non cura 
l’anima. Questo che neppure amor si può chiamare è 
l’amore dei bruti, ovvero è il contrasto dell’ambizione 
e dell'orgoglio e di altre vili passioni. 

Se cade dalle sue speranze l’amante sensuale si di- 
spera, nQp gli si para innanzi altro conforto che la ven- 
detta e passando dall’ amore all’odio in un subito, si 
studia anzi si affatica di reudere infelice la fanciulla che 
ebbe il buon senso di rifiutarlo. E questo è amore? 

Trascorsa un ora dagli avvenimenti narrati. Rossel 
ancora era seduto nella sua stanza. All’ira era succeduta 
una funesta calma, simile a quel tacere che si osserva 
in tutta la natura quando più fiera si addensa la pro- 
cella. In quell’ora freddamente avea trovato il modo di 
vendicarsi e di trarre a ruina quell’ uomo e quella fa- 
miglia , che poco tempo innanzi era disposto a riguar- 
dare come sua propria. 

Alla fine comparve il desiderato Bergeret. Era egli 
in sul tramonto della giovinezza : folta avea la barba e 
gli occhi al solo riguardarli mettevano terrore. I due 
amici si abbracciarono. 

Il Bergeret pel primo ruppe il silenzio : 

— Mi spiegherai ora il perchè di questa tua furia.... 

— Leggi, l’ interruppe il giovane e gli mostrò la let- 
tera fatale. Bergeret la scorse da capo a fondo e diede 
in uno scoppio di risa. 

— Ah... Ah la è pur bella ; eri innamorato ed hai 
ricevuto invece il passaporto. Te lo potevi immaginare 

con quella razza di gente che hanno tanti pregiudizii 

Ma che vuoi forse ti serva d' intermediario in questa 
faccenda ? Sì questo è proprio il tempo da far matri- 
monii, bisogna pensare alla vecchia morte non allefjan- 
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ciulle : curioso un matrimonio fatto tra le fucilate e le 
bombe : le scariche della moschetteria ti sarebbero gli 
evviva, le cannonate terrebbero il luogo delle dolci pa- 
roline amorose e una buona palla in petto farebbe le 
veci di benedizione nuziale. 

E si abbandonò di nuovo alla sua ilarità. Il giovane 
impazientito lo interruppe : 

— Ma penserai bene che ora dopo questo , non ho 
alcuna intenzione di prosieguire... 

— Ora la parli da uomo assennato. 

— Ma capirai pure che non son uomo da tollerare 
simili insulti e che voglio vendetta. 

— Sarebbe a dire? 

— Che io voglio perdere quel malaugurato Rigaut e 
la sua famiglia, e che tu mio amico con il potere che 
hai in mano mi devi porgere aiuto. 

— La faccenda è presto detta : ma non perchè io 
ho il potere in mano posso far fucilare chi mi garba , 
ci vogliono le accuse. 

— Ebbene rispondi : chi (parteggia per l’ armata dei 
Versagliesi , chi chiama disertore quegli che l’abban- 
donò , chi è ostile alla republica sociale , qual sorte 
l’ attende ? 

— La sorte dei traditori : il carcere o la morte. 

— Ebbene hai tu letto bene la lettera ? In essa mi si 
chiama disertore, mi rifiutano perchè io parteggio per la 
Comune, quale accusa più manifesta e più favorevole? 

— Orsù , disse ghignando Bergeret , a me un uomo 
di più uno di meno poco importa, e quando vi è questa 
larva per accusarlo le cose vanno a maraviglia : e poi 
per far piacere ad un amico si può prendersi qualche 
arbitrio. Ebbene farò arrestare questo Giovanni Rigaut 
lo terrò per ostaggio ed alla prima occasione che i Ver- 
sagliesi ne fucilano alcuno dei nostri, gli saranno per 
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contraccambio fissate sei palle nello stomaco. Sei con- 
tento ora? 

— Si , rispose cupamente il giovane. 

— Ed ora accompagnami al Ministero: chè nella mia 
qualità di Commissario della guerra non ho minuto li- 
bero e sol per far piacere a te ho potuto tralasciare le 
mie brighe. Anzi io ho bisogno di un sostituto al mio 
posto e tu saresti proprio al caso : accetti ? 

— Con piacere. 

— E cosi pure potrai da te stesso combinare e sor- 
vegliare che vada bene questa bisogna che ti è tanto a 
cuore. Ora andiamo. 

E quei due uomini sinistri , contenti l’ uno d’ aver 
soddisfatto il suo istinto sanguinario, l’altro di comin- 
ciare ad assaporare la stolta gioia della vendetta abban- 
donarono la stanza. 


CAPITOLO VI. 

JJn pONYITO 

— Mio buon Rossel grazie della celerità con cui hai 
fatto paghi i voti de’ tuoi amici : non contava vederti 
a Parigi prima della veniente settimana. 

— Tu accresci di troppo i miei meriti , amico Pyat ; 
la mia dipartita da Nevers non mi costò nulla : appena 
ricevetti la lettera di questo buon Bergeret in cui mi 
si dava un vero cenno telegrafico del trionfo della no- 
stra causa scrissi al ministro della guerra a Versailles 
che il mio dovere mi chiamava a Parigi , e partii. 

Questo dialogo avea luogo il di 30 Marzo 1871 in 
una bella stanza d’ un primo piano del quai Voltaire 
fra tre persone, che sedevano ad un lauto desinare. 

Del Rossel già ne abbiamo dato un cenno : aggiun- 
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giamo che egli era uscito dalla scuoia d’ applicazione di 
Metz col grado di capitano il 31 Luglio 1870, e vi era 
rimasto durante la guerra Franco-Prussiana fino alla 
capitolazione per uscirne mediante un travestimento 
all’ entrata de* Prussiani in ftffetz. Traversato il Belgio 
e l’ Inghilterra egli si condusse a Tours e si mise a 
disposizione del ministro Gambetta , il quale dopo vari 
incarichi lo notninò colonnello ausiliario direttore del 
genio al campo di Nevers. 

Del Bergeret ce ne passiamo come quegli che poca 
parte si ebbe nel triste dramma della Comune perchè 
imprigioaato dagli stessi suoi per l’ infelice esito della 
prima battaglia data dai comunisti ai Versagliesi il 3 
Aprile. 

Il terzo che sedeva a mensa , Felice Pyat , era un 
uomo in sui quarant’ anni , dal naso aquilino , dagli 
occhi fulminanti. La sua capigliatura increspata , la 
barba ispida e folta, i lineamenti maschi e grossolani 
davangli l’idea d’un assassino : la guardatura bieca, e 
il frequente aggrottar della fronte davano a divedere in 
lui un profondo pensatore e una mente non comune. 

Infatti egli era stato l’anima della ribellione di Pa- 
rigi, egli ne procurava l’estensione e il rassodamento. 

— Eh si , che il caro Rossel non si merita mica . 
tutti questi tuoi ringraziamenti, disse Bergeret : scom- 
metto che la mia lettera non è stata la sola causa che 
ne ha accelerato il ritorno. 

Il giovane arrossì fino al bianco degli occhi, mentre 
Bergeret fissavaio d’ uno sguardo malizioso. 

— Ah ah chiudiamo de’segreti, riprese il Pyat sor- 
ridendo a fior di labbra 1 

— E che sorta di segreti! Sogni rosei.... una vaga 
biondina.... un primo amore tramutato in odio profondo. 

— Bergeret, lo interruppe Rossel, ti prego a smettere 
lo scherno o che io.... 
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— Ehi Rosse!, tu prendi la cosa per mal verso: io 
scherzava ecco tutto. 

— Gii giù le ire, aggiunse il Pyat, cambiamo tema, 
e parliamo di cose che ne interessano di più. Come 
trovi che vadano i nostri affari? 

— A vele gonfie, rispose Rossel lieto che si fossero 
abbandonati gli scherzi sui suoi amori ; anzi ho a farvi 
i miei complimenti per la destrezza con cui avete con- 
dotta la rivolta ! Io non ostante sapessi la proclamazione 
della Comune pure non vi credeva intieramente padroni 
della città : amerei saperne il netto di questa faccenda. 

— Nulla di più facile mio buon Rossel , rispose il 
Pyat, ora faccio paga la tua curiosità e ti conto punto 
per punto come andasse la cosa : 

« Saprai già deirimbecillagine di quel vecchio imbar- 
bogito di Thiers il quale cercava di toglierci le armi dalle 
mani colle sdolcinature. La vecchia volpe credeva aver a 
fare con scimuniti mandava la cosa in lungo sperando 
che noi stessimo colle mani alla cintola ; ma il furbo cadde 
nella trappola che gli avevamo tesa. Finché non fummo 
sicuri d'avere un forte partito nella guardia nazionale, e 
d’aver guadagnata con denaro (e sai che questo non ci 
difettava grazie al governo della difesa nazionale) buona 
parte dell’esercito di guarnigione stemmo cheti come l’o- 
lio ; ma quando fummo sicuri dell’ esito cominciammo a 
pubblicar bandi, tenere assembramenti e clubs , fomentare 
le passioni de’ cittadini colla fantasmagoria della perduta 
capitale; insomma obbligammo l’Assemblea ad occuparsi 

un tantino di noi e se ne occupò in modo che il 

General Vinoy abbandonato da una buona parte de’suoi 
ebbe a gran mercè il ritrarsi a salvamento con i pochi 
rimasti fedeli su Versailles. » 

— Insomma , interruppe Rossel ridendo, al Vinoy 
successe proprio come ai pifferi di montagna che an- 
darono per suonare e furono suonati. 
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— N§ piii uè meno riprese il Pyat : fummo però ad 
un pelo di veder rovesciata tutta la nostra macchina. 
Giacché non disponendo noi che d’una parte della guar- 
dia nazionale ci faceva d’ uopo trarre dalla nostra o 
almeno disarmare l’altra : ma quel diavolo di Saisset il 
generale in capo della Guardia Nazionale profittando 
della popolarità acquistata durante l’ assedio , s’ argo- 
mentava di mantenerla in fede dell’ Assemblea , e ca- 
pitanò egli stesso la dimostrazione pacifica degli amici 
dell' ordine del 22 Marzo. 

— L’ imbecille , interruppe Bergeret , come se con 
noi valesse alcun che una dimostrazione pacifica ! 

— Eppure, riprese Pyat, se non era quel caldo pa- 
triota di Stefano che trasse il primo colpo le guardie 
nazionali insorte si lasciavano disarmare. Sfuggiti fe- 
licemente a questo pericolo conoscemmo doversi adoperare 
ancora l’ astuzia : perciò rese irte di barricate le vie e 
le piazze d’una gran parte della città sulla riva destra 
della Senna , a guadagnar tempo e organarsi meglio 
alla difesa tentammo prattiche di conciliazione con Ver- 
sailles per mezzo de’Sindaci di Parigi : capirai bene mio 
caro Rossel, che noi frattanto non dormivamo sui ri- 
portati trionfi , ma assottigliavamo i battaglioni della 
guardia nazionale dell’ordine o col disarmarli quando 
ne veniva il destro, o facendoli passare alle nostre file 
per mezzo d’ un’ attiva propaganda. 

— Ben pensato perdio ! io non avrei saputo far 
tanto ; se si fosse trattato di menar le mani , l’era un’ al- 
tro paio di maniche : ma di questi tiri diplomatici non 
me ne intendo. Scommetto che tutte queste felici idee 
sono uscite dalla tua testa. 

Il Pyat atteggiò le labbra ad un sorriso impercet- 
tibile e riprese: 

— Andate fallite le prattiche con Versailles cogliem- 
mo la palla al balzo ed obbligammo i Sindaci e i de- 
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putati parigini fin allora avverai all’ istituzione della 
Comune a designare il giorno 26 per le elezioni dei 
membri che doveano costituirla. È inutile il dirti che 
maneggiammo la torta delle elezioni a modo nostro : 
poiché impadronitici di quasi tutte le mairies e giovatici 
della massima astensione degli elettori (appena una de- 
cima ed in qualche circondario appena una ventesima 
parte recossi a deporre nelle urne il voto) con poca 
fatica facemmo uscire eletti i più schietti repubblicani 
della mia taglia e di quella degli Assy e dei Lullier. 
Allora non mettemmo tempo in mezzo e fatto costruire 
un palco sulla porta maggiore dell’ Hótel de Ville il 
dì 28 comparvero i membri del Comitato presieduti dal- 
P Assy , che proclamato solennemente il risultato delle 
elezioni del 26 dichiarò costituita la Comune fra gli urrà 
della Guardia Nazionale e gli evviva dei curiosi. 

— Ah ah , interruppe sghignazzando Bergeret , se 
ricordo quella giornata non posso trattenermi dalle risa. 
Vedere certi cotali membri della Comune , che fino a 
ieri manovrarono la pialla e la sega o ungevano le ruote 
delle macchine starsene pettoruti e tronfi e quasi at- 
teggiarsi alla maestà reale, mentre una folla di gonzi 
gridava, urlava, inneggiava alla republica sociale quasi 
panacea che dovesse por termine ai mali pubblici e pri- 
vati l’ era uno spettacolo de’ più comici del mondo 1 

— Amici, gridò Rossel che fino allora avea conser- 
vato il silenzio, io bevo al trionfo e alla prosperità del- 
P anarchia, ed anche alla salute del buon diavolo che 
ne ha aiutati in questa difficile bisogna. 

E colmi i bicchieri di sciampagna i tre comunisti 
facendo risuonare la stanza di un unisono evviva tran- 
gugiarono d’ un fiato lo spumante liquore. 

— Ma ora che siamo padroni della città riprese Rossel 
non ci addormentiamo sui riportati trionfi , fa d’ uopo 
consolidarci , far vedere che Parigi è il cervello della 


Digitized by Google 



— 54 - 


Francia ( innalzare la bandiera rossa nelle provincie e 
dare addosso a quel vecchiume d’ Assemblea. 

— Bah tu ci hai preso per novellini nell'arte del 
cospirare ! Non ha guari partirono buoni patrioti a pro- 
clamare la Comune nelle principali città degli sparti- 
menti e secondo le ultime notizie la bandiera rossa già 
sventola a Limoges, a Lione e a Marsiglia: in quanto 
a queU’Assemblea barbogia di Versailles gli è affare del 
nostro Bergeret, e metto pegno che fra sei o sette giorni 
le tre divisioni che difendono l'assemblea saranno sba- 
ragliate o compre che è forse meglio , e la vecchia 
volpe di Thiers avrà gran mercè di scappolarsela in 
Inghilterra. 

Bergeret per tutta risposta atteggiò le labbra ad un 
sorriso e strinse con affetto la mano al Pyat. 

— ■ E per l’interno come vi regolerete voi ? 

— Mio caro Rossel , rispose il Pyat tu scendi proprie 
dalle nuvole : leggi un pò qua questo bando che da due 
giorni è il tema obbligato di tutte le riunioni. 

E gli porse un foglio stampato. 

Rossel lesse : Art. 1® - Sono condonate ai locatarii 
le pigioni scadute per l’ Ottobre 1870 e il Gennaio ed 
Aprile 1871 - Art. 2° - Tutte le somme pagate dai lo- 
catarii per questi nove mesi si computeranno come pa- 
gate per i mesi avvenire - Art. 3° - Sono similmente 
condonate le somme dovute per Camere mobiliate. - 
Art. 4° Tutte le scritte e contratti di pigioni sono ri- 
solvibili a piacimento dei locatarii durante sei mesi - 
Art. 5° Tutti i locatarii già congedati potranno a pia- 
cimento loro rimanere nelle case che occupano per altri 
tre mesi. 

— Ma , riprese Rossel dopo terminato di leggere , 
con questo decreto avete procurato l’ alloggio gratuito 
ad una moltitudine sterminata d’ uomini ed il resto ? 

— Oh per il resto, interruppe il Bergeret. col sistema 
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delle requisizioni di vettovaglie e di danaro, già posto 
in esecuzione su larga scala, si stipendiano a due franchi 
al giorno queste lancio spezzate della Comune , e si 
provvede al loro sostentamento. 

— Senza parlare poi , aggiunse il Pyat , dell’ altro 
decreto che dichiara proprietà nazionale i beni mobili 
ed immobili delle Congregazioni religiose e delle chiese : 
vedi bene che di danari ne abbiamo a iosa ; e poi quando 
avremo posto fine alla miniera dei calici, delle pissidi, 
delle lampade e di mille altri arnesi d'argento che l'a- 
stuto prete ha saputo cavare dalla balordaggine delle 
pinzochere e dei gonzi, faremo risorgere gli assegnati. 

— E dove lasci tu questi grassi borghesi, interruppe 
Bergeret ? Dopo i preti è la volta loro : due scarabocchi 
d’ un membro della Comune che li dichiarino nemici 
della patria, e i loro beni saranno decretati proprietà 
nazionale, o delle nostre tasche, che fa lo stesso. 

— Evviva Bergeret , gridò Rossel empiendosi un 
bicchiere di sciampagna , sei proprio una cima piena 
d'ingegno finanziario : bevo alla tua salute e alla riu- 
scita de’ tuoi piani economici. 

E i tre comunisti fecero un toast alla repubblica 
sociale. 

11 desinare era alle frutta , quando le orecchie dei 
tre commensali furono colpite da un gridio lontano e 
confuso. 

— Oh che sarà? 

— Sembra che le grida vengano dal quai Voltairti 

— Ora ce ne assicureremo, rispose il Pyat, il quale 
aperto un balcone che guardava la Senna potè vedere 
una immensa turba di popolo , la quale movea lenta- 
mente verso il quai Voltaire. 

Prima di narrare ciò che era per accadere ci si per- 
mettano alcune brevi spiegazioni. - 

Taluno forse de’nostri lettori ci accuserà di calcara 
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le tinte a fine di far uso della licenza accordata a larga 
mano a tutti i romanzieri specialmente d’oltralpe di 
falsare a modo loro la storia, coniare fatti e spacciare 
per realtà ciò che non è che pura e pretta imaginazione. 
Nulla di tutto questo : ciò che noi abbiamo raccontato 
e che racconteremo in appresso è non solo schietta verità 
attinta a sicure fonti, ma non costituisce che la mille- 
sima parte dei dolorosi episodi dell’orribil dramma della 
Comune di Parigi. Se a noi ci fosse dato farne la storia 
e non raggruppare solo alcuni fatti principali intorno 
a pochi personaggi del nostro racconto, noi citeremmo 
i decreti che abolendo per ironia la coscrizione militare 
obbligavano tutti i cittadini dai 15 ai 45 anni a far 
parte della guardia nazionale , vietavano loro 1' uscita 
di Parigi sotto pena della confisca de’ beni, costituivano 
il Giurì dei sospetti , il quale obbedendo allo spirito di 
partito, alle passioni private e al capriccio, sentenziava 
al carcere e alla pena di morte entro quarantotto’ ore 
senza prove fondate, e tutta la serie di grida e di bandi, 
che recavano l’impronta dei più tristi e sanguinarii epi- 
sodii della prima rivoluzione dal 1791 al 1793. Solo per 
indicare a quale stato d’infernale vertigine si era giunto 
citeremo un brano d’articolo fatto pubblicare dal co- 
munista Flourens in un giornale della città sotto il titolo 
- l’ Ateismo pratico. - 

« Il nemico è Dio. Il principio di salvezza è l’odio 
« di Dio. Tutte le oppressioni, tutte le schiavitù, tutte 
« le tirannie vengono da questa fonte. La malvagità 
« non è innata nell’uomo. C’è solo l’istinto di credulità 
« e l’istinto d’egoismo. Sull’istinto di credulità, aiu- 
* tato dai ciurmatori l’istinto di egoismo fabbrica un’alta 
« e inespugnabile fortezza. Le più grandi rivoluzioni 
« andarono a vuoto per causa di Dio. E l’essere su- 
« premo di Robespierre, quel mistico e bizzarro fantoccio 
<■ inventato da Gian Giacomo Rousseau, che uccide il 
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« 93 e la grande, santa e sublime comunità di Parigi, 
t È il prete chiamato a benedir gli alberi della libertà 
« nel 1848 che uccide il 1848. Affinchè l’ umanità possa 
« realmente, seriamente camminare innanzi, le bisogna 
« questa base - l'ateismo. » 

Satana non avrebbe potuto scrivere bestemmie più 
orrende e più sacrileghe di queste. 

Biprendiamo ora la nostra istoria. 

Le grida che aveano interrotto il convito dei tre 
comunisti provenivano come abbiam detto da una grossa 
folla di popolò assembrata sul quai Voltaire. Lo spetta- 
colo era strano : v’era gente d’ogni condizione e d’ogni 
Besso la più parte borghesi ; non mancavano però guar- 
die nazionali e drappelli di luridi operai, e donne sozze 
sulla cui fronte il vizio avea impresso il marchio del- 
l’infamia ; era un curioso miscuglio di onesti e di persone 
rotte ad ogni vizio. La folla erasi disposta in un circolo 
facendo corona ad una orribile macchina: era una foggia 
particolare di ghigliottina destinata a spacciare i con- 
daunati a sette per volta e d’un sol colpo. Sopra di essa 
un uomo che portava l’ assisa della guardia nazionale 
arringava il popolo. 

Il balcone dove stavano il Pyat co’suoi amici , era 
ai basso che non solo potevasi ammirare tutto lo spet- 
tacolo , ma ben anco perdere neppure una sillaba dei 
discorsi che aveano luogo tra la folla. 

— Cittadini, gridò l’uomo montato sulla ghigliottina», 
i nostri nemici aveano inventato quest’ orribile arnese 
per disfarsi di noi : se la causa del popolo non avesse 
trionfato, l’infame Assemblea di Versailles avrebbe fatto 
mozzare a migliaia le nostre teste con questa macchina 
di morte, simbolo della filantropia dei traditori della patria. 

— Morte all’ Assemblea , gridarono alcuni operai : 
ma a questo grido niuno rispose. 

> Felice Pyat si morse il labbro inferiore fino al sangue. 
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— Cittadini , riprese il parlatore , il popolo avrebbe 
diritto di tradurre avanti a questo istrumento fatale 
tutti i versagliesi che gli cadranno fra le mani : ma il 
popolo è generoso , il popolo perdona. Propongo a no- 
me della Comune di incendiare questo braccio della 
tirannide e del dispotismo. 

— Viva la Comune , urlarono le guardie nazionali 
ed alcuni operai. 

Ma queste grida furono ricoperte dall' altre. 

— Al fuoco la ghigliottina ! emesse da tutta la folla. 

Il parlatore, che era sceso da quella strana tribuna, 
scambiò col Pyat uno sguardo d’ intelligenza. 

All’ istante furon portate sul luogo legna , petrolio 
e materie combustibili : ognuno si brigava di prender 
parte a quella distruzione , ad un tratto una luce ros- 
sastra circondò la macchina fatale , e la ghigliottina 
scomparve tra i nembi di fumo e il vortice delle fiamme. 

Un urrah di gioia salutò questa giustizia popolare, 
er la folla poco curandosi degli evviva alla Comune le- 
vati dalle guardie nazionali e dalla bordaglia parigina 
si disperse. 

Anche i nostri tre comunisti si tolsero dal balcone. 

Sul principio conservarono il silenzio: sembrava 
che quello spettacolo avesse fatto su di essi profonda 
impressione. 

Finalmente Felice Pyat ripresa la sua ciera lieta e si- 

oura: 

— Ebbene caro amico, disse rivoltosi al Rossel, che 
te n’è sembrato di questa commedia? 

— Per me rispose l’ interrogato , npn v’ ho capito 
nulla : ho compreSb solo che lo spettacolo non era per 
noi troppo soddisfacente e che quel numeroso assem- 
bramento di popolo non c’era troppo amie». 

— Fanciullo e non t’accorgi che quella era una 
farsetta recitata per uccellare i gouzi ? Non la poteva 
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andar meglio di così : v’ è stato un momento quando 
quel buon Stefano fu interrotto dalle grida de’ nostri , 
che credeva si scoprisse l’inganno, ma grazie alla no- 
stra buona fortuna la cosa è riuscita. 

— Amico Pyat o io sono davvero un fanciullo , o 
tu sei pazzo 

— Pace pace , lo interruppe Pyat sghignazzando , 
ora ti spiego l’enimma. Fra i nostri v’ha degli esaltati, 
dei fanatici , degli imprudenti , i quali credono poter 
tornare tutto ad un tratto ai beati tempi di Robespierre 
e di Marat. Orbene costoro fecero costruire quella foggia 
di ghigliottina che hai tu veduta per uso del Giury 
dei sospetti. La voce se ne sparse fra il popolo che se 
ne commosse vivamente , e saputo del luogo dove era 
riposta trassela in aspetto minaccioso e se ne impadronì 
a viva forza. Che s’avea a fare? In fretta e in furia 
ebbi a me il patriota Stefano e gl'imposi di mettersi a 
capo a nome della Comune della dimostrazione messa 
su da quegli imbecilli di borghesi. 

— Evviva il nostro Pyat , esclamò Bergeret. 

— Viva il re de 'cospiratori, aggiunse Rossel entu- 
siasmato. ' 

E riempiti di nuovo i bicchieri tracannarono tutto 
d'un fiato lo sciampagna; dopo di che si separarono. 

CAPITOLO VII. 

fi R RESTO 

In quel piccolo salottino di casa Rigau, che già de- 
scrivemmo sul principio di questo racconto nella sera 
del 3 Aprile era raccolto il solito circolo di persone in 
calorosi parlari. Gli uomini seduti attorno ad un tavolo 
erano contornati da gazzette politiche e ragionavano 
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tra loro, come lo si potrà imaginare sui tristi avveni- 
menti del giorno. 

All’altro canto della sala la signora Qeltrude, colla * 
Giulia e la Clara stavano silenziose e facevano mostra 
di attendere unicamente ciascuna al telarino da ricamo. 

La Clara però sembrava che avesse di che renderla im- 
paziente , poiché lasciato da parte il suo lavoro ora 
montava sul balcone a godere della fresca aura serale, 
ora mostravasi al tavolo degli uomini e togliendo un 
giornale faceva le viste di leggere atteotameute : alfine 
ritornata al suo posto riprendeva silenziosa il lavoro 
senza mancar di volgere un'occhiata dispettosuccia alla 
matrina. Insomma le prudevan le labbra di contar alcun 
che alla sua Giulia e come per il solito in queste fac- 
cende la presenza delle mamme è sempre incomrnoda. 

Il crocchio degli uomini seguiva sempre nella loro 
politica. 

— Ebbene, o Rigaut, sai nulla della battaglia che 
oggi si è data ? 

— Nulla: per tutt’intiera la giornata ho inteso ro- 
moreggiare il cannone e lo strepito della moschetteria, 
ma ben da lungi che questo nostro quartiere è abba- 
stanza appartato da tai baccani. 

— Ma pare che volessero venir ad un assalto deci- ■ 
sivo , chè hanno spedito lo stesso Bergeret' con il più 
forte nerbo delle truppe. 

— Dalla direzione del rombo delle artiglierie si de- 
duce lo scontro dover esser accaduto dalla parte di 
Chatillon. 

— Eh che siansi una volta rotti il capo , che più 
presto finirebbe questa maledetta guerra civile! 

— Il guaio si è che in ogni caso ne va della nostra 
pelle: tutti i cittadini ora sono obbligati a far parte 
della guardia nazionale. Non leggeste il bando di ier 
Y altro? 
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— È vero : ma è una grande infamia se la seguita 
in tal modo per qualche tempo : speriamo di nò ma 
intanto manco sicuri si può vivere ritirati nelle proprie 
case. Una povera vedova che abita daccanto alla mia 
palazzina, si è veduta occupata la sua casa da sozza 
bordaglia la quale si condusse via il suo unico figlio, 
legato come un delinquente a difendere la breccia : e 
non valsero pianti e disperazioni di quella povera madre. 

— Eh si vede che sei novellino in questi fatti ; in 
tutti i canti di Parigi ora girano queste vandaliche 
masnade per trovar gente da opporre alle batterie di 
Versailles. 

— E non vedesti mai, interruppe Giovanni Rigaut 
il confuso cicalio di quei suoi amici , non hai tu mai 
veduto quelle squadre di sucide megere che girano sac- 
cheggiando e depredando le case i fondachi colla scusa 
di accattar viveri per le truppe della Comune ? Parigi 
ha vomitato dalle porte dei suoi bordelli quanto di più 
laido e di più dannato v’ha fra coteste femminaccie, le 
quali peggio degli uomini spingono questi al furore al 
saccheggio ed all’empietà. 

— Pur troppo ora più nulla di morale e di sacro 
v'ha con tale bordaglia: disse un vecchio dalla barba 
bianca. E a darvene una prova vò contarvi lo strano 
ed infame spettacolo che mi fece rabbrividire nel mentre 
passava stamane presso la Chiesa di 

La signora sentendo parlare di Chiesa si staccò dalle 
due giovinette e si accostò al crocchio degli uomini a 
fine di meglio udire la narrazione. Clara che non avea 
mai ristato dalla sua impaziente voglia di ciarlare , e 
che in tutto questo tempo non riuscì a ricamare un 
sol petalo di fiore , al partir della Geltrude diè in un 
grosso respiro di contento non tanto forte però da giun- 
gere all'orecchio della santola : quindi fingendo ancora 



— ra- 


di recamare (forse per non richiamare l’attenzione degli 
nomini) si diede a tempestare di dimando la Giulia. 

— Dimmi un pò, Giulietta mia, di Arturo è molto 
che non hai nuove? 

— L’hai inteso dalla mamma, egli è presso a porta 
Maillot : nell'ultima lettera egli ci descriveva le opera- 
zioni dei Yersagliesi ed esprimeva la speranza di venirci 
a riabbracciare verso la metà di Maggio. 

— Ma egli pure va in battaglia ? 

— Naturalmente essendo militare. 

— Dio mio e se una palla di moschetto lo colpisse 1 

— Eppure, Clara mia, se tu leggessi la lettera d’ Ar- 
turo, ei parla di guerra come se andasse a nozze. 

— Quanto sono egoisti questi uomini : disse caloro- 
samente la Clara, scherzano col pericolo come se non 
avessero chi li ami e pensi a loro, una madre, un padre, 
una sorella 

— E una fidanzata no ? interruppe la Giulia con un 
sorriso tra il mesto ed il sarcastico. 

La Clara chinò le gote suffulte di rossore e rispose 
con voce appena intelligibile 

— Ancor non la sono. 

— Eh lo sei : già il tuo babbo ne è in parola col mio 
dietro un motto di Arturo : e se questa malaugurata 
Comune non ci piombava addosso, a quest’ora le nozze 
le sarebbero belle e stabilite. 

— Come lo sai tu , riprese la Clara cui gli occhi 
sfolgoravano di gioia? 

— Me lo confidò la mamma: eppoi me ne scrisse 
Arturo. 

— Cattiva e non me ne hai fatto neppure un cenno I 

— Perdonami, Clara mia, non fu per farti penare, 
mi fuggì dalla mente, ecco tutto. 

Qui la Clara non potendo in sè dall’ allegrezza si 
abbandonò a mille atti infantili, ed ora fra le sue strin- 


Digitized by Google 



_ 63 _ 

geva ie mani dell’ amica , ed ora accarezzavate le gote 
e il mento ed or lisciavaie i biondi capelli qyasi ne la 
ringraziasse della buona nuova. 

Ma la Giulia mentiva ella non avea dimenticato il 
brano di lettera ove Arturo con passione le parlava della 
giovinetta : solo le cuoceva di farsi annunziatrice all’a- 
mica di una felice novella in amore mentre la poveretta 
dovea nascondere in cuore l’affetto accesissimo verso 
Raoul. — È un fatto ma gli innamorati sono una genia 
di egoisti, tanto peggiore in quanto che essi non se ne 
accorgono e lo negano : essi vorrebbero leggere sui volti 
di tutti l’impronta del dolore quando il loro cuore si 
schiude all'afflizione, al contrario vorrebbero scorgere la 
gioia negli occhi di ognuno quando il loro petto si apre 
alle beate illusioni dell’ amore. 

Perciò la Giulia noiata di quella festa che faceagli 
l’amica bruscamente le disse : 

— Finalmente la finirai con coteste fauciullagini ? 

— Ih la signorina monta sul serio, non 1 vuol fan- 
ciullaggini 1 Cattiva tenere il broncio ad una amica 
che ti vuol tanto bene : so bene io il modo però di far- 
ti tornare il buon umore Come sta il signor... Raoul? 

— Di piano che nessuno ti ascolti , soggiunse la 
Giulia agitata ponendo di soppiatto una delle sue can- 
dide mani sulle rosee labbra dell’amica : perdonami veli 
un istante di mal umore, ma egli è che son tanto in- 
felice , di lui qui in casa non vonno se ne parli, e se 
mi avvenga nelle conversazioni serali cambiar con lui 
qualche motto subito il babbo e la mamma son lì ad 
occhieggiarmi fieramente... 

— Bah, carina mia, il padrino alla fine si pieghe- 
rà : conosci pure il tuo babbo egli ha le sue ubbie , 
contro i militari in ispecie, però le smette presto quan- 
do si tratta della felicità de’snoi : lascia passare questi 
giorni di spaventi e di agitazioni, e poi quel che oggi 
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non vien concesso, nell'ebbrezza di una vittoria, nel ri- 
stabilimento dell’ordine si otterrà. 

Poscia le due giovanetto si accostarono al crocchio de- 
gli altri per* non dare ombra di sospetto col parlare da 
troppo lungi. Quivi si ragionava calorosamente dei sac- 
cheggi e delle manomissioni che si commettevano a 
danno delle chiese e delle cappelle. E per verità gli atti 
di vandalismo contro i luoghi riservati al culto erano 
frequenti nè aveano riscontro che coi saccheggi della 
prima rivoluzione dell' 89. Nel giorno innanzi un’orda 
di guardie nazionali e della più sfrenata bordaglia avea 
invaso la Cattedrale, seco recando carri per trasportar 
le masserizie che aveano a rubare. Intimato di aprire 
ed avutone un diniego reciso, a furia di picconi ed ascie 
atterrarono la porta ferendo e malmenando quanti ad- 
detti al servizio della medesima Cattedrale poterono tro- 
vare : dipoi messo mano al tesoro dei vasi sacri e nè 
rispettando pur quei in cui le venerande specie si rac- 
chiudeano, che anzi gittatele a terra e calpestatele se- 
co recarono le custodie insieme agli altri vasellami. 

Il timore che questo fatto muovesse le suscettibilità 
di qualche potenza straniera indusse alcuni membri della 
Comune a rimandare quegli oggetti di culto alla loro 
sede : ma per poco vi restarono; chè altri più spregia- 
tori del pericolo spedirono nella stessa giornata di nuo- 
vo ad impossessarsene: e quindi quel poco che per la 
trafila delle mani di tanti potè aversi dalla Comune fù 
mandato alla zecca per ‘esser volto in moneta. 

Oltre la Cattedrale subirono il sacco e la depreda- 
zione varie altre chiese. Ma dove si sfogò la rabbia di 
questi barbari depredatori si fu il Collegio dei Gesuiti 
nella Rue de Postes. Qui oltre alle mobilia e alle ric- 
chezze derubate si devastò la biblioteca , si dispersero 
le collezioni numismatiche e scientifiche , si ruppero i 
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belli apparati fisici e chimici, e tatto il corredo di quel 
nobile instituto. ■ • -i 

Sopra tali infamie e latrocini versavasi la Conver- 
sazione in c«3a Rigaut: anche le signore vf aveano 
preso parte e non è a dire come sì svelenissero acceso 
il volto di nobile sdegno contro gli autori di quelle 
Scelleratezze. 

In questo, col privilegio di amico di famiglia senza 
farsi per nulla annunziare entra nel salottino il nostro 
Raoul, al quale ognuno stringe cordialmente la raand 
e gli fa ressa intorno per aver delle nuove come colui 
che per le relazioni e per una tal conoscenza con ta- 
luno dei comunisti le poteva meglio conoscere. 

— Buone nuove, amici miei, disse il giovane, alla 
fin pare che le abbian toccate e grandi. 

— Ma chi ? i nostri o i comunisti ? questa interro- 
gazione fu fatta contemporaneamente da cinque o sei 
bocche. 

— I comunisti già s’intende : li ho veduti tornar- 
sene a gambe levate dentro Parigi con fuga tale da 
disgradarne l’istesso vento : niuno per intiero ne rien - 
trava, a quale il berretto a quale il zaino a tutti poi le 
armi erano cadute. In questa confusione ebbi gran prò 
d’abbordare un ufficiale di mia conoscenza per saper il 
netto di questa faccenda. 

Tutti si strinsero facendo crocchio intorno al gio- 
vane il quale si accingeva a narrare la battaglia. 

— Quest’assalto decisivo contro Versailles era già 
macchinato da molto tempo fra il Bergeret e Ottavio 
Fiourens, cosi mi narrava quest’ ufficiale mio amico, e 
rannodato che ebbero quanto di più forte nelle truppe 
poterono avere fu deciso tentare quest’ oggi un colpo 
decisivo ed improvviso contro Versailles. Al primo ir- 
rompere dei federati al grido di Viva la Comune, par- 
vero i Versagliesi ripiegare su se stessi e sbandarsi a 



-ad- 
destra ed a sinistra. Ma quella apertura ael centro del- 
le truppe inimicbe a null’altro era diretto se non a di- 
scoprire una formidabile batteria di mitragliatrici , le 
quali con un rombo simultaneo scoppiarono menando 
dei nostri che con baldanza eransi avanzati una orri- 
bile strage - Più volte furono rannodate le truppe e 
tante la inimica artiglieria le sbaragliò sicché perduti 
di animo i più inetti cominciarono per i primi a darsi 
alla fuga traendo seco coll’ esempio gli altri. Ottavio 
Flourens che con un drappello tentò annidarsi in una 
casa a Cbatou e resistere, assaltato vivamente fu scon- 
fitto e morto da due colpi nella fronte. II. Duval luo- 
gotenente del Bergeret fu fatto presso Chatillon prigio- 
niero cou 1500 uomini e mal per lui : cbè egli fu uno 
dei principali autori dell’assassinio dei generali Lecom- 
te e Thomas ; e i Versagliesi ne sapranno prendere 
aspra vendetta. 

— Sia lodato Iddio! disse il Rigaut, questo è sem- 
pre un passo di più per la liberazione. 

— Purché, soggiunse la Geltrude, di questo smacco 
non se ue abbiano a ricattare sugli onesti e su quei 
che sanno contrari al loro partito. 

— E le previsioni della signora, disse Raoul . non 
sono affatto infondate. Nell'aggirarmi che facea pria di 
venir qui, ho notato un corri corri, un via-vai, drap- 
pelli di guardie nazionali in armi, e correre fra la bor- 
daglia il motto - alPàrcivescovato. - Dio sa che suc- 
cederà ora laggiù ! 

Questa notizia agghiacciò tutti di spavento. 

— Oh, sciamò la Geltrude con impeto, non saranno 
tanto vili da compiere sì nera infamia ! 

— Mal li conosci Geltrude, rispose Giovanni Rigaut 
con voce cupa, essi sono indragati contro tutto ciò che 
è religione e virtù, essi sono capaci di tutto: peggio del- 
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le tigri porrebbero a morte la loro madre se la sapes- 
sero contraria alle loro sfrenate voglie ! 

E Giovanni Rigaut s’apponeva al vero che sulle ore 
pomeridiane dell’ istesso giorno 9 Aprile un delegato 
della Comune seguito da un 150 uomini della guardia 
nazionale, si presentò all’arcivescovado e dato ordine 
si occupassero tatti gli aditi del palazzo episcopale non 
permise ad alcuno l’entrarne meno poi l’uscirne. 

L’ Arcivescovo , benché avvertito del suo prossimo 
arresto non avea voluto fuggire : egli dignitosamente 
ricevette il delegato della Comune il quale con modi 
aspri e villani gl’ intimò l’arresto e procedette ad un 
ingiurioso interrogatorio e ad una minuta perquisizione. 
Intanto le guardie nazionali invadendo con gran co- 
raggio le cucine e le dispense radunarono quanto di 
comestibili poterono trovare , e nel cortile istesso ban- 
chettarono lautamente assordando l’ aria con canti e 
grida oscene rompendo con quell’ infernale baccano il 
silenzio, il lutto e lo sgomento che regnava tra i fami- 
gliari della casa. 

Finita che ebbero quegli scherani l’orgia esecranda 
si diedero a saccheggiare la casa giovandosi a riporre 
la preda di grandissimi carri che aveano condotti con 
loro: di mano in mano che alla rinfusa oggetti di qual- 
siasi specie venivano gettati sai carri questi partivano 
per deporre il loro carico e tornare vuoti ad accoglier- 
ne del nuovo. Non è a dire che qualche oggetto che 
più prezioso fosse anziché sui carri venia accolto nelle 
tasche delle patriottiche guardie nazionali, le quali in 
questo genere d’ imprese sono perfettamente uguali in 
qualsiasi luogo e nazione. 

Questo saccheggio durò dall’ora dell’arresto fino al- 
le 6 del mattino seguente. Nulla fu risparmiato: quel- 
lo che era proprietà dell’Arcivescovo e quel che era del- 
lo Stato furono parimenti depredati : computando i fondi 
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di varie parrocchie e chiese ed opere pie deposti all’Ar- 
civescovado il bottino che fu fatto dai comunisti si cal- 
cola a poco meno di 2 milioni di franchi. 

Intanto l’Arcivescovo Mona. Darboy, la sua sorella, 
il suo vicario generale, varii ecclesiastici e tutti i fa- 
migliari furono condotti a due a due in mezzo ad una 
doppia fila di guardie nazionali a piedi senza alcuna 
distinzione di grado, fra gl'insulti e le grida della sfre- 
nata plebaglia alla prigione della Roquette dove nello 
stesso tempo giungeva un altra schiera di martiri , il 
parroco della Maddalena, quei di S. Filippo e S. Ago- 
stino, ed i superiori delle case dei Gesuiti con una ven- 
tina di quei religiosi che vi si trovarono. Questi con- 
fessori di Cristo erano tranquilli, un’angelica rassegna- 
zione spirava dai loro volti , gli insulti e le minaccia 
lungi dall ’att r ista ri i eccitavano in loro la gioia. Gittati 
in umide cellette essi colla calma del martire aspetta- 
vano la morte : chè nuli’ altro potevano aspettarsi da 
quelle tigri se non di essere trucidati per rappresaglia. 

Tutti questi avvenimenti erano ignoti in casa Ri- 
gaut ed a quelle mezze parole che avea frainteso Raoul, 
si era risposto col dubbio parendo questo un eccesso 
di troppa infamia. La Geltrude però e le giovinette ab- 
benchè non prestassero fede ad un sacrilego attentato 
alla vita dell’Arcivescovo, pure erano rimaste sgomen- 
te alle ultime parole del Rigaut; di guisa che questi a 
rincuorarle cominciò ad uscire in ischerzi. 

— Oh le fanciulline, gridò egli, stà a vedere che 
i comunisti ci daranno la scalata ! Pazzie, pazzie, di 
che mai avete timore ? Io non bazzico punto coi comu- 
nisti : credo di non conoscerne alcuno ; e poi chi mai 
di questi signori avrebbe da spartire alcun chè con un 
pacifico borgese come son io? 

Non avea terminato di dire queste parole , quando 
tre bruschi e sonori rintocchi al portone reboarono nel- 


Digitized by Google 



la scala. Se una elettrica corrente avesse avuto il cir- 
cuito fra quelle persone, non cosi simultaneo sarebbe 
stato il balzo che ognun di loro diede sopra sè stesso: 
una mano di gelo parve stringere ad un tratto il cuo- 
re di tutti e un brivido mortale ne ricercò le più na- 
scoste fibre. 

Nell’istante medesimo una voce sonora si fò udire 
dal basso della strada - In nome della Comune aprite - 
La vaga incertezza si convertì in realtà ed un grido 
di terrore usciva dalle labbra di ognuno. 

Raoul d’un balzo era salito sul balcone e con uno 
sguardo avea scorto alla rossastra luce di torchi di pe- 
ce luccicar stranamente le punte di moschetti dei lan- 
zichenecchi della Comune. 

Fu fatta una seconda intimazione e fu forza di apri- 
re. Sulla porta della sala si presentò il commissario 
della Comune con la ciarpa rossa a tracolla e dispo- 
nendo due delle guardie a custodia della porta si avan- 
zò nel mezzo della sala dando uno sguardo fiero e san- 
guinario all’atterrita adunanza. 

— Chi di voi ha nome Giovanni Rigaut? 

Tutti gli sguardi atterriti si volsero sullo sciagu- 
rato a cui una visita della Comune in quell’ora nulla 
di buono presagiva. 

— Son io, rispose coraggiosamente l’interrogato. 

— In nome della Comune e della pubblica sicurezza 
ho l'ordine di arrestarvi. Seguitemi ! 

E ghermitolo per un braccio gli mostrava 1’ ordine 
della cattura. 

Un grido terribile risuonò per la sala e la Geltrude 
cadde tramortita tra le braccia degli amici che furono 
presti a sostenerla. 

— Geltrude mia, sciamò Giovanni svincolandosi dai 
commissario e ‘correndo presso di lei, non temere non 
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sarà nulla ... è un equivoco senz'altro .. . ma rispon- 
dimi . . . Dio, Dio che ho mai fatto per soffrir tanto ? 

E il misero si gittò sulla svenuta spiandone i piti 
leggeri battiti del cuore. 

— Signore qui certo vi è un abbaglio di nomi , 
disse Raoul al commissario, sostenete un poco : io ho 
delle relazioni non sono sconosciuto al delegato della 
guerra, m’informerò, correrò da lui, chiarirò il malinte- 
so.... intanto potete lasciar pure una scorta , ma ab- 
biate compassione di questa misera famiglia ! 

— È Giovanni Rigaut! Egli stesso lo disse, questi 
sono i miei ordini e deggio condurlo. Animo signore 
seguitemi. 

E strettolo nuovamente per il braccio lo condusse 
presso un tavolo ove era apposta una lumiera. 

— Signore ho un altro incarico per voi ; debbo 
consegnarvi questa lettera. 

Appena Rigaut l’ebbe in mano la scorse rapidamen- 
te : una vampa di fuoco saligli al volto , il viso già 
pallido si colorò d’un vivo incarnato, un freddo sudore 
stillogli dalla fronte, chiuse gli occhi e lasciò cadere 
in terra la lettera pur mormorando : 

— Dio mio tutto è perduto .... poveri figli miei.... 

Che mai di strano e di funesto conteneva quel fo- 
glio ? Raoul lo raccolse e lesse - Credeste impunemen- 
te farvi beffe di me, ma invano: un Rossel ha sempre 
pronta la vendetta: prima a me ora a voi toccano gli 
affanni : vi mando una buona scorta per il corteggio 
nuziale ed alla vostra figlia le prime gioie d’una fidan- 
zata - Rossel. - 

Sanguinosa ed infame ironia ! 

— Andiamo, disse con voce malferma il misero Ri- 
gaut riavutosi da quella passeggierà commozione , ma 
prima concedetemi un istante ! 

Si accostò alla cara consorte che ancora semiviva 
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giaceva e le depose un bacio sulle gote : poscia strin- 
gendosi al seno la figliuola insieme con una lagrima 
la baciò anch’essa sulla fronte le pose la mano treman- 
te sul biondo capo e con voce rotta dai singulti : 

— Figlia mia, le disse, che Iddio ti dia la sua be- 
nedizione... non pensare a me... pensa che ti resta una 
madre... a lei devi consacrare le affettuose tue cure... 

Ma la Giulia non lo lasciò piò dire; colle forze che 
!e dava la disperazione balzò alla porta , ne abbarrò 
l'uscio colla persona e con voce vibrata gridò : 

— Ah cuore di tigre, assassino di qui non si pas- 
sa ! non porterete via il padre mio 1 

— Amabile donzella, le rispose il commissario con 
un sorriso di jena, è necessario che io compia il mio 
dovere. Animo toglietevi di 1\ e lasciateci passare. 

— Ah no è impossibile, ripigliò la Giulia con ac- 
cento disperato voi non dovete voi non potete toglier- 
mi il babbo... siate meco generoso o signore... piglia- 
tevi le nostre ricchezze, i miei gioielli, tutto ma lascia- 
temi mio padre... è una figlia che ve ne prega , che 
ve ne scongiura per l’anima di vostra madre. 

— Olà, gridò il commissario a due de’suoi uomini, 
togliete dall’uscio quella forsennata. 

— Indietro, urlò la fanciulla a quei sgherri che si 
apprestavano ad eseguir gli ordini del loro capo, indie- 
tro vili assassini, sozzi scherani d’una piò sozza tiran- 
nide, voi non passerete di qui che calpestando il mio 
corpo. 

Quel tigre di commissario inferocito maggiormente 
dagl’ insulti che la giovane fuor di se gli avea scagliati, 
ai avventa su di essa , l’ abbranca per la bionda chio- 
ma, la scosta dalla porta, la scaglia in terra, ghermisce 
Rigaot gli dà un punzone e seco lo trascina lasciando- 
gli appena il tempo di dare ufi ultimo compassionevole 
sguardo alla desolata sua famiglia. 
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CAPITOLO Vili- 

^NGEJLO E pEMONE 

Erano scorsi quattro di dalla luttuosa scena dell'ar- 
resto e la sciagura era piombata con tutto il suo or- 
rore sulla famiglia Rigaut. Chè all’arresto di Giovanni 
area tenuto dietro una grave malattia della Geltrude» 
una di quelle malattie che misteriose si producono da 
una scossa dello spirito ed alle quali è vano il cercare 
un efficace soccorso nell’arte medica. 

L’ inferma giacea sopra bianco letto : l’ immobilità 
della persona , le palpebre serrate ed un respiro affan- 
noso addimostravano che il sonno era venuto a lenire 
alquanto i patimenti della infelice. 

Una cara fanciulla pallida in volto, col dolore scol- 
pito sulla fronte verginale, colle pupille dilatate per le 
notti insonni vegliava affettuosamente al capezzale del 
letto gittando di frequente uno sguardo ad un’ altra 
che ginocchioni dinnanzi ad una vaga immagine della 
Addolorata elevava fervide preci alla Consolatrice degl i 
Afflitti. . .. . 

Oh il mirare una donzella che prega è uno spetta- 
colo che rapisce; essa cogli occhi fissi in cielo, tutt’aa- 
aorta nell’ estasi religiosa, nulla ha più di comune con 
questa terra ; essa si fa simile agli angeli del cielo con i 
quali ha comune la purità e il candore : ti sembra eh» 
la pia parola uscita dalle labbra verginali di un essere 
A puro debba più veloce superare i celesti spazi e sol- 
levata sulle ali degli angeli giungere pressoché esaudita 
al trono dell'Eterno. 

E tale appariva la fanciulla prostrata a’ piè dell’Ad- 
dolorata, anzi lo spettacolo sublime era reso più cona- 
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movente dalla pallida figura, da alcune lacrime che a 
guisa di perle brillavano neH’azzurra dei suoi occhi, e 
da qualche singulto che suo malgrado uscivaie dal pro- 
fondo del cuore. 

Essi era la Giulia: la povera fanciulla sfogava ai 
piedi della Vergine le sue pene, essa chiedeva a Dio la 
guarigione della madre sua e nell’impeto d'eroica an- 
negazione domandava a calde lacrime la vita del babbo 
e della mamma a prezzo della sua stessa vita. 

Levatasi la Giulia avvicinossi al letto della mamma: 
la preghiera aveala rinfrancata, sperava che la Vergine 
avrebbela esaudita , ed i suoi occhi benché ancora la- 
crimosi pure esprimevano una viva fiducia. Cbè una 
voce interna un lieto presentimento del cuore facevanla 
certa che la mamma avrebbe risanato , e il babbo sa- 
rebbe reso all’amore de' suoi., 

Era questa una vana illusione di una mente ecces- 
sivamente fervida, di una cieca fiducia, ovvero Dio avea 
realmente parlato al cuore della fanciulla ? Noi non 
osiamo entrarne giudici : il certo si è che questa spe- 
ranza uveale alleviato il dolore acerbissimo che le cuo- 
ceva l'anima, e avvegnaché i futuri avvenimenti l’a- 
vessero mostrata falsa e bugiarda , pure avea trasfuso 
nuova lena nella misera fanciulla a farle sopportare 
la doppia sciagura che aveala colpita. 

— Bella mia, disse la Giulia all’ orecchio dell’ alr 
tra fanciulla, gittati un pò su quel divano ; che io in- 
tanto prenderò il tuo luogo per assistere la mamma. 

— Bah, rispose l’ altra collo stesso tuono di voce, 
non ho per nulla sonno : potresti tu invece prenderti 
un fiato di riposo .... 

— ■ No no Clara mia, l’interruppe la Giulia fissando 
d’uno sguardo affettuoso la fanciulla, non ne sento punto 
U bisogno ; nò più disse tendendo di risvegliare colle 
sqe parole l’inferma, .. ... 
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E le due giovinette stettero alquanto silenziose colle 
mani intrecciate 1* una sull* altra finché un leggiero 
scricchiolio del letto non le fece accorte che la inferma 
orasi risvegliata. 

Ambe le giovinette d’ un balzo furono attorno il 
letto della inferma. 

— Mamma sei sveglia? dimandò amorosamente 
Giulia. 

L’ ammalata portò alla fronte la pallida mano quasi 
a scacciarne qualche triste idea , poi volti gli occhi 
affettuosamente alla figliuola: 

— Dio che brutto sogno ! Mi si è di nuovo presen- 
tata alla mente la terribile scena di quella sera fa- 
tale : vedevo il mio povero Giovanni chiuso in un car- 
cere cupo, orribile, oscuro : mi sembrava che noi uniti 
avevamo operato ogni sforzo per cavarlo dalla sua pri- 
gione , e a mano a mano togliendo sasso per sasso , 
mattone per mattone si era da noi fatto un foro sufficien- 
te a fine d’involarlo e mentre io per la prima mi slan- 
cio scivolando sotto la ristretta buca, ohimè dall’ altro 
punto la prigione si apre e mille tetri ceffi ingiungono 
al mio Giovanni di seguirlo e lo conducono al sup- 
plizio. 

Sì narrando il suo sogno la Geltrude avea rincru- 
dito con novella rimembranza la sua piaga e piangeva 
a sconsolate lacrime. 

— Mamma consolati, al perfin vedi che non è ch« 
un sogno: non temere che sarà conosciuto l’equivoco 
circa la sua detenzione e sarà rimandato libero: in 
ogni modo presto avremo di sue nuove. 

— Iddio lo faccia I rispose singhiozzando la sven- 
turata moglie. 

Intanto era entrata la domestica la quale senza far 
rumore accostatasi alla fanciulla le sussurrò alle orec- 
chie: — Signorina si è presentato un cotale il quala 
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insiste di voler con voi favellare dicendo, avervi a dare 
importanti comunicazioni circa la situazione di vostro 
padre. 

La Giulia udito esservi chi potea darle notizia del 
babbo raccomandò d’ un cenno la cura della mam- 
ma all’amica e in un attimo fu nel salotto. Il cuore 
della fanciulla era sì profondamente commosso che al 
primo giungere non s’ accorse punto della divisa mili- 
tare che indossava il nuovo venuto. 

— Signore vi manda il babbo? 

— No damigella: la stretta e severa custodia in 
che è tenuto mi ha evitato d’ avvicinarlo : posso però, 
se lo desidera, comunicarle delle notizie che per quanto 
spiacevoli, pure le torneranno di giovamento, la pre- 
pareranno ad ogni possibile sciagura. 

— Il vostro discorso mi agghiaccia di spavento: il 
silenzio però sarebbe peggiore della morte , parlate vi 
prego. 

— Signorina, esclamò il giovine militare con un ac- 
cento freddo ed ironico che smentiva le sue parole , 
me ne piange il cuore, debbo però confessarle che l’ ar- 
resto di suo padre è per. avere le più tristi conseguenze. 
L’ accusa d’ alto tradimento pende sul suo ca po e in 
questi tempi eccezionali il tradimento viene punito 
colla morte. 

— Dio, gridò la fanciulla esterrefatta, mio padre 
reo d* alto tradimento! . . . non può essere . . . signore 
vi hanno ingannato. 

Chi era mai quest’anima bruta, questa furia d’in- 
ferno ? I lettori forse 1’ avranno indovinato : egli era 
Rossel, che aveva voluto beare la sua anima di fango 
del dolore di colei che avrebbe voluto compagna della 
aua vita ! 

La Giulia era rimasta nello stato di chi accasciato 
da profondo dolore stenta a ritornare alla realtà e 
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sente la memoria sfuggirgli. Col capo chino sul petto 
che veementemente le palpitava, poggiato alle pallide 
mani, senza il beneficio del pianto, (chè le lacrime le 
s’ erano impietrite negli occhi) sfavasi muta, immo- 
bile, quasi fuor di sò. 

Anche Rossel rimanevasi silenzioso riguardando la 
sua vittima. Ad un tratto però un brivido gli ricercò 
tutte le ossa mentre una vampa di fuoco saligli al 
volto: un’idea eragli balenata alla mente; 1’ atteggia- 
mento di dolore che rendeva più bella la fanciulla 
avea ridestato in lui in tutta la sua pienezza la vio- 
lenta passione sopita alquanto da quella della ven- 
detta. Colla febbre de’sensi s’ accosta alla donzella, il 
tocco casuale dejle bionde chiome di lei aumentagli 
il fuoco che sente serpeggiarsi nelle vene: e’ rimane 
con occhi stupidi ed inebetiti a contemplare la sua 
preda. 

In questo la fanciulla si scuote dal suo sopore: 
ignara del pericolo figge i suoi sguardi in Rossel e 
riconosce l’odiata divisa dei oomunisti. 

— Carnefice del padre mio , gridò ella con voce 
quasi delirante , scostatevi , la vostra vista mi desta 
orrore. 

Rossel macchinalmente obbedì all’ordine della don- 
zella: dette alcuni passi indietro e fremendo in cuor 
suo si ricompose. 

— Signorina , disse con tuono di voce che si stu- 
diava di conservare tranquillo, condono al vostro stato 
l’ insulto che mi lanciate : io mi vi era avvicinato a 
porgervi qualche conforto e farvi parola dell’ unico 
mezzo ohe vi rimane per salvare la vita del padre 
vostro. 

— Signore perdonatemi, ve ne prego, balbettò la 
Giulia, la mia testa arde.... io era fuori di me.... que- 
sto mezzo adunque! 


Digitized by Google 



— Angelica creatura, rispose Rossel cui la mesta 
e calma voce della fanciulla area acceso maggiormen- 
te nel cuore il fuoco della passione , v’ ha un uomo, 
cui tutto è possibile, che vi ridonerà all’amore di vo- 
atro padre, un uomo che vi adora, che si stimerebbe 
beato dividere con voi la vita — dite la sola parola 
che può farmi felice e vostro padre è salvo. 

La Giulia sbigottì a quell’ annunzio: la sua mento 
volò subito a Raoul: vi fu una lotta tremenda in quel 
povero cuore, ma fu breve; l'amor filiale la vinse 

— Signore, disse con voce semispenta la fanciulla, 
restituitemi mio padre, ottenete da lui il consenso e 
la mia mano è vostra. 

— Maledizione, urlò Rossel! Sempre lui si frap- 
pone fra me e questa donna. 

Un’ idea balenò alla mente della Giulia. 

— Signore il vostro nome ? 

— Luigi Nataniele Rossel , rispose cupamente il 
giovane. 

A questo nome la giovinetta rimase agghiacciata 
dallo spavento. Raoul aveale fatto leggere la lettera 
di Rossel consegnata a Giovanni Rigaut il dì dell’ ar- 
resto. Però col coraggio che dà la disperazione si gittò 
alle ginocchia del suo persecutore: 

— Signore gridò ella con voce rotta dai singulti, 
ie vi avea sacrificato la mia volontà, ma a nulla ciò 
è valso; un abisso ci divide,... la mia religione non è 
la vostra... siate meco generoso.... ridonatemi mio pa- 
dre soltanto poiché nè esso nò io mai potremmo ac- 
consentire ad altro affetto che a quello di una eterna 
gratitudine*. 

— Bella signorina, riprese Rossel con impudico sor- 
riso, sotto la nostra Comune le ceremonie sono molto 
semplici, ed in quel giorno soltanto che voi sarete mia... 
riavrete il padre fra le vostre braccia. 
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Un lampo guizzò nella mente della fanciulla, a que- 
ste parole conobbe a un tratto quai fossero i sinistri 
progetti e le infami proposte : si rizzò in tutta la sua 
persona , gli occhi le fulminavano e stendendo il suo 
dito verso l’ uscio gridò con ferma voce : 

— Uscite, o signore,... neppure un istante di piti 
i vostri piedi calchino le nostre soglie... non bastava 
la sventura volevate apportarvi anche il disonore.... 
ma uscite, vi dico, usci tèi 

— Esco si, rispose Rossel cui le labbra tremavano 
per la confusione e la rabbia ; ma voi conculcaste me, 
ebbene che la morte e la desolazione scenda sopra que- 
sta famiglia. 

E dato un ultimo sguardo alla fanciulla che riso- 
lutamente le ingiungeva di partire, precipitosamente 
mordendosi le mani abbandonava il salotto. In quel- 
P istante P angelo avea conquiso P infame tentatore, 
e coraggiosamente scacciava quel demone che giurava 
implacabile vendetta. Ma terminata P esaltazione la 
natura della fanciulla riprese il sopravvento: 

— Dio, Dio mio, gridò angosciosamente la Giulia 
e ripiegandosi su sè stessa cadde tramortita sul suolo. 

CAPITOLO IX. 

^MOR FILIALE 

La Clara appena veduta la Giulia cadere al suolo 
tramortita, e quel malnato visitatore darsi precipito- 
samente alla fuga; sbigottì alla prima ma siccome 
fanciulla di salda tempra e di spiriti forti avvisò non 
doversi menar rumore per tenere il tutto celato al- 
l’inferma: perciò corse nella vicina stanza da letto e 
tolta una caraffina di essenze odorose ne bagnò la fron- 
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te e le tempia della fanciulla argomentandosi in mille 
guise di farla ritornare ai sensi. 

Fortunatamente questi semplici rimedi non andarono 
a vuoto. Ckè la Giulia dopo pochi istanti apri gli occhi. 

— Dio mio, esclamò la povera giovinetta alzan- 
dosi di terra e fissando sulla Clara uno sguardo da 
smemorata. Dio mio che brutto sogno !... Ma come io 
son qua.... Ah ora mi ritorna la memoria.... non fu 
sogno.... io era a’ suoi piedi... fuggiamo, fuggiamo da 
colui.... 

In cosi dire la spaventata donzella girava d’intor- 
no gli occhi con raccapriccio e traeva a se con vio- 
lenza la mano della Clara. 

— Calmati, Giulia mia, egli è partito, rispondeva 
la Clara atterrita che la violenta emozione avesse scos- 
so il cervello alla fanciulla. 

— Partito... o amica mia, mio padre è perduto.... 
quell* uomo è il suo carnefice. E la misera ruppe in 
lacrime. 

Nelle gravi sciagure il pianto è un beneficio, ra- 
mino addolorato trova uno sfogo e piii facilmente s’ae- 
concia al peso della disgrazia. 

Cosi avvenne della Giulia: le lacrime che a larghi 
rivi scorrevanle dagli occhi, le addolcivano (ci sia per- 
messa l’espressione) il dolore vivissimo che alterava 
la sua mente, di guisa che fra i singhiozzi potè narrare 
alla Clara il colloquio avuto col Rossel. 

— Eh , disse alla fine la Clara affettando una si- 
curezza che ella non sentiva in cuore , gli innocenti 
non 6Ì possono uccidere. Il Rossel avea il suo piano, 
voleva spaventarti ecco tutto. Su su rasciuga le tue 
lacrime , che la mamma non te le veda , è già tanto 
abbattuta la poveretta ! 

E le due fanciulle entrarono nella stanza dell’ in- 
ferma. 
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La Geltrude avea notato la lunga assenza della fi- 
gliuola : un vago presentimento le diceva che quàlch# 
altra disgrazia era accaduta. 

— Figliuola mia , perchè hai gli occhi rossi e la 
•era così sbattuta ? 

— T’ inganni mamma : io non ho nulla. 

E volse furtiva gli sguardi ad un vicino specchio, 
che la fece arrossire. Tanto il suo volto era pallido 
e gli occhi gonfi di pianto. 

Alla Geltrude non isfuggi quel rossore della fan- 
ciulla: alzò gli occhi al cielo ed emise un grosso so- 
spiro. 

— Matrina essa mentisce, saltò su la Clara; sgrida 
questa fanciullaccia; invece di prendere un filo di ri- 
poso essa stava nella sua stanzina a piangere. Indo- 
vina raò perchè ? Perchè da sette giorni manca delle 
lettere d’ Arturo. Eh Dio mio siamo accerchiati da una 
diga di ferro e si pretende che un leggero foglio di 
earta la rompa ! 

La Giulia ricambiò colla amica una occhiata come 
per ringraziarla d'averla tolta al suo turbamento. 

— Si Mamma ho pianto per la mancanza delle let- 
tere d’ Arturo. 

— Figliuola mia, rispose la Geltrude chiamando a 
se la fanciulla e baciandola soavemente in sulla fronte, 
non mi resti che tu sola. Povero fiore che in luogo 
di schiudersi alle poche gioie di quaggiù, nella prima- 
vera della età è scosso dal soffio della sciagura ! 

— Mamma è ora la mia volta di sgridarti , disse 
la Giulia chiudendo in cuore il fiero dolore che l'op- 
primeva e assumendo un tuono di ingenua superiorità , 
non vò ti dii in preda a queste idee false e melanco- 
niche, ciò mi affligge: io sono felice e lo sarò fra breve 
di più quando tu sarai ritornata in salute, e il babbo 
mi sarà reso con Arturo. 
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— Ha ragione la Giulia, santola mia : tu ti fai vin- 
cere troppo dalla ipocondria. 

Un leggero picchio all’ uscio venne fortunatamente 
ad interrompere quei discorsi. Chè le due fanciulle colla 
viva afflizione che le trambasciava non avrebbero potuto • 

mentire piti oltre, e far pompa d’una nducia che esse 
non nutrivano in cuore. 

Il nuovo arrivato era Raoul. 

Dal di fatale dell’arresto il buon giovane s’era bri- 
gato di giovare a quella sventurata famiglia; niun 
mezzo avea tralasciato; ma inutilmente. Che non ostan- 
te le sue relazioni con taluni membri della Comune 
avea solo ottenuto, e a gran mercè , d’ andare a visi- 
tare Giovanni Rigaut alla prigione della Roquette. 

La Clara al sopraggiunger del giovane avrebbe vo- 
luto prevenirlo ma temeva 1' occhio sospettoso della 
Geltrude. 

Le donne però e le fanciulle in ispecie hanno sem- 
pre dei modi in pronto : perciò fatto cadere a bella 
posta il gomitolo del cotone che avea fra le mani, su- 
surrò prestamente all’orecchio di Raoul che s’era in- 
chinato per raccoglierlo: 

— Per carità fingete buone notizie, ne va della sua 
vita. 

Il giovane comprese il senso delle parole: 

— Ebbene, signora Geltrude , l' indisposizione non 
è peranco cessata ? disse Raoul sedendosi vicino al 
letto. 

— Oh la è finita per me: non valgono medici , nè 
farmachi; è il dolore che mi uccide. 

— Guà che pazze idee sono codeste: vò esser io suo 
medico e le giuro che in poche ore la ritorno sana e 
fresca. 

— Buon Dio avreste notizie di lui , domandò con 
ansia la Geltrude? 

6 
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— Le ho ed ottime: gli è per questo che mi recai qui. 

— Per carità non mi tenete più in sospeso. 

E qui il giovane si fò a narrare come egli avesse 
veduto Giovanni Rigaut nella prigione della Roquette ; 
come dopo molto armeggiare era giunto a scoprire 
l’equivoco che ne avea originato l’arresto. 

Per non infastidire i nostri lettori ci passeremo 
delle molte dimando che la Geltrude moveva a Raoul; 
ne basti il sapere che il povero giovane ebbe a tortu- 
rarsi il cervello perchè non si scoprisse la pietosa men- 
zogna. Alla Geltrude coteste notizie aveano ridonata 
la vita : non parea più quella di prima: al pallore che 
coprivale le gote era subentrato un roseo incarnato, 
gli occhi le rifulgevano di gioia, e le labbra spesso si 
schiudevano ad un lieto sorriso. 

— Mamma, disse la Giulia, ora che ti veggo si 
tranquilla, se lo permetti ti lascio colla Clara. Mi ri- 
tiro nella mia stanza: gli occhi mi si serrano mio 
malgrado. • 

— Sì cara mia fa il tuo piacere. Povera figliuola 
così giovane e dover già tanto soffrire ! Ma le tue cure 
affettuose saranno rimeritate. 

E la Geltrude fisse il suo sguardo su Raoul. La 
fanciulla fece le viste di non aver ascoltato e stretta 
la mano al giovane e mormoratogli a bassa voce un 
- vi attendo - si ritrasse dalla stanza. 

Poco dopo la partenza della Giulia, Raoul si acco- 
miatò dall’ inferma e si diresse frettoloso verso la stan- 
zina della giovinetta. 

— Raoul non vogliate sorprendervi di questo col- 
loquio: so che ad onesta fanciulla non si addice rice- 
vere nella sua camera un uomo: ma io dovea confi- 
darvi cose che riguardano il povero padre mio di na- 
scosto della mamma, ed insieme udire da voi il netto 
delle notizie. 
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Nel profferire queste parole la donzella suffulta il 
viso di verginale rossore avea chinati a terra gli occhi. 

— Giulia, rispose il giovane, voi siete un angelo di 
bontà: per quanto io abbia desiderato di trovarmi 
con voi, per quanto mi siano giunte inaspettate le vo- 
stre parole, vi giuro di non aver neppure pensato che 
v’ abbia spinto a questo colloquio un fine men che puro. 

— Grazie Raoul voi mi avete compresa ! E per il 
padre mio v’hanno speranze? 

— Ahimè mi sanguina il cuore nel dirlo; ma che 
gioverebbe l’ ingannarvi? Tutto io tentai, pregai, scon- 
giurai , offrii un riscatto , ma fu nulla. Quell’ infame 
di Rossel ha giurato la sua morte ! 

— Sempre lui, mormorò la fanciulla esterrefatta: 
e qui con voce concitata narrò la scena che avea avuto 
luogo poche ore innanzi. 

— Assassino, gridò Raoul, non contento d’ essere il 
carnefice del padre, tortura anche quest’anima candida! 

— Raoul voi non mi abbandonerete non è vero ? Voi 
mi accompagnerete da questi tigri; io mi gitterò alle lo- 
ro ginocchia, commoverò le loro madri, le loro sorelle. 

— Povera fanciulla, il dolore la illude ! 

— Ah io mi illudo! Ma dunque dovrò vedermi morire 
il padre... 

La foga del dolore le spezzò le parole sulle labbra: 
cadde su di uno scanno e ruppe in singhiozzi. 

Raoul rimase fulminato dall’ aspetto della fanciulla: 
avrebbe voluto correre a lei e porgerle parole di con- 
forto : ma quali ? Il suo cuore era trafitto, pietà ed ira 
dilaniavanlo a vicenda: 

— Dio, Dio, andava gridando, e non esservi un 
mezzo per salvarlo ! 

Ad un tratto il suo volto si rischiarò, un lampo <ii 
gioia balenogli dagli occhi : s’ avvicinò alla fanciullà 
e presale affettuosamente la mano: 
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— Giulia, pregate per me , mi rimane un mezzo , 
io lo tento, o salverò vostro padre o morrò con lui. 

E senza attendere la risposta della fanciulla pre- 
cipitosamente si ritrasse. 

Uscito per istrada Raoul studiò il passo e preso 
per alcuni viottoli riusci a Rue de la Paix. 

Chi lo avesse veduto camminare così concitato, ur- 
tare di frequente quasi senza addarsene in brigate che 
movevano verso Piazza Yendòme lo avrebbe creduto 
fuor di senno. E per verità il povero giovane lo era 
a mezzo. Chè dato giù il bollore dell’ entusiasmo su- 
scitatogli dall’ idea sorta in mente vedevano tutta la 
difficoltà della esecuzione. — E se, pensava egli, Ga- 
stone non acconsente a raccomandarmi a Ferrò, se mi 
si riconosce.,., via in quanto a quest’ultimo sono si- 
curo : una lacera blusa una passata di rasojo fanno di- 
menticare i lineamenti dell’elegante lyon dei boule- 
vards.... ma Ferrò cadrà nel laccio, potrò non risve- 
gliare i suoi sospetti ? 

A questo punto le sue riflessioni furono rotte da 
una rauca vociaccia che gli gridava: 

— Ehi mio bel principino, non tanta furia, gli è 
passato il tempo che i pari vostri ci schiacciavano le 
costole, ora siamo tutti eguali se pure la blusa non 
vale le mille volte le ridicole acconciature aristocra- 
tiche. 

Raoul solo allora s’ accorse d’ essersi cacciato tra 
una folla compatta: le parole di quel marrano eh’ era 
un giovincello di quindici anni deforme della persona, 
gli aveano fatto salire il sangue agli occhi : ma gli fa 
forza contenersi. Chè più di venti operai gli erano so- 
pra collo sguardo minaccioso: perciò non rispose punto, 
ma trattosi di là argomentossi di giungere alla casa 
di Gastone, la quale era situata nella Piazza Venda me 
qaasi di contro al palazzo di Giustizia. 
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Ma del giungervi era nulla. Chè la piazza era 
stipata di guardie nazionali, di folti stuoli d’operai, 
e d’ un buon dato di quelle sozze megere armate le più 
d’ una rivoltella le quali fin dal principio della Co- 
mune eran divenute il terrore di Parigi, per le depre- 
dazioni e le infamie che commettevano. Non mancava 
per altro un grosso numero di curiosi d’ ogni condi- 
zione e d’ ogni sesso tratti là non sappiamo Se dalla' 
novità dello spettacolo o dalla speranza che un qualche 
accidente mandasse a vuoto la vandalica impresa. 

Raoul non sapeva darsi ragione di quoll’agglome- 
ramento di popolo: ma dato uno sguardo alla colonna 
Vendòme e visti gli argani, e le corde che circonda- 
vano quel monumento d’ un grande che pure era quello 
delle glorie della Francia, tutto gli fu palese. La Co- 
mune , questa figlia legittima dei famosi principi che 
ora reggono tutte le nazioni per istrazio chiamate in- 
civilite , a nome del patriottismo abbatteva sotto gli 
occhi del vincitore Prussiano le memorie delle costui 
sconfitte, e gittava a terra le glorie della Francia. 
Quanti erano, lì presenti, cui batteva in petto un cuore 
generoso, piangevano di rabbia, e lo doveano fare di' 
nascosto. Chè il minimo atto di disapprovazione ba- 
stava perchè qualche guardia nazionale si gittasse sul 
malcapitato. 

Un buon borghese parlando familiarmente con un 
suo amico s’ era permesso di biasimare quell’ atto di 
vandalismo. Mal per lui. Chè un gruppo di luride fem- 
minaccie, il quale era poco discosto, intese le sue 
parole. 

— Ah cane d’ un’ aristocratico, urlarono quelle in- 
demoniate, tu abborri la giustizia del popolo ? E slan- 
ciatesi su quello sciagurato gli appuntarono le rivol- 
tine alla gola e lo avrebbero spacciato di presente 
se fortunatamente non fosse corso un drappello di guar- 
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die nazionali che messolo in mezzo lo recarono pri- 
gione al vicino corpo di guardia. 

Intanto gli apparecchi per abbattere la colonna erano 
terminati. Il colonnello Mayer comandante di Piazza 
Vendòme sali fino alla cima, sventolò una bandiera tri- 
colore quindi al grido di - Viva la Comune - la lacerò. 
Un urrah di gioia della bordaglia che empiva la piazza 
salutò quest’atto piti ridicolo che ingiurioso. 

Dalla loggia del ministero di giustizia, dove siede- 
vano parecchi membri della Comune, si dette il se- 
gnale. Le bande musicali collocate in sulla piazza per 
rallegrare quelle orde feroci intuonarono la Marseil- 
laise. 

Un urlo di - Viva la Libertà, Viva la Comune, Morte 
ai tiranni - echeggiò immenso, unisono per la vastità 
della piazza. A questo tenne dietro un silenzio sepol- 
crale : non si udiva che il nitrire di qualche cavallo, 
e i discordanti suoni dei concerti militari. Tutte le funi 
erano tese e gli occhi di tutti fissavano quella gran 
massa di bronzo. 

Erano le cinque e mezzo di sera del 16 Maggio . 
ad un tratto si cominciò a gridare - cad#l - e lenta- 
mente la smisurata colonna s’ inchinava verso Rue de 
la Paix : non era puranco giunta al suolo che essa si 
ruppe in quattro pezzi; questi caddero con fracasso 
sul letto di sabbia e di letame ; un rimbombo cupo e 
orrendo si fece udire e una nube di polvere si levò 
fino al cielo. L’ opera vandalica era compiuta ! 

La folla al grido di - Viva la Comune - si lanciò 
tosto innanzi per raccoglierne delle scheggio, mentre 
il colonnello Mayer salito sul vuoto piedistallo faceva 
freneticamente sventolare la bandiera rossa. Fornita 
1’ opera esecranda, Raoul studiò il passo per trarsi da 
quella vista, che il terreno brucia vagli sotto i suoi 
piedi ; tanto sentiva offeso il suo onore di francese. 
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CHunto ad una palazzina dicontro al palazzo di giustizia 
domandò al portinaio se Gastone di B... era in casa, avu- 
to che sì emise un respiro di contento e in men che non 
si dica picchiava frettolosamente all’uscio dell' amico. 

CAPITOLO X. 

J PRIGIONIERI DELLA JiOqUETTE 

La Roquette ! questa sì celebrata prigione che 

fin da quando la plebe francese rase la Bastiglia tenne 
le sue veci di prigione di stato sorge minacciosa e 
lugubre nel mezzo di Parigi. È un fabbricato rettan- 
golare, la cui solida ed antica costruzione in pietra è 
resa annerita dal tempo : è alto sì da lasciar scorgere 
tre piani nei quali simmetricamente sono allineate, le 
fenestre che per le sporgenti e severe modinature le 
diresti anzi appartenere ad un palazzo feudale che ad 
una carcere di delinquenti. Se non che le fenestre stesse 
munite delle grosse sbarre di ferro incrocicchiate, e for- 
nite di tutti quei saldi mezzi di sicurezza che anche 
loro malgrado valgano a ritenere gli abitanti di essa 
al loro posto, lo additano come un luogo di pena. 

Una grande porta di legno foderata per intiero di 
ferree lamine e tempestata di grossi cappellozzi di chio- 
di, ne custodisce l’entrata; per la quale si accede nel- 
l’ interno traversando uno scuro e ristretto vestibolo 
il cui soffitto a volta fa risuonare cupamente e stri- 
dulamente i carriaggi e le carrette che tutto il giorno 
vi hanno il transito. 

La corte ricoperta di lastroni lascia crescere nelle 
commessure di essi l'erba pallida ed avvizzita poiché 
raramente il sole giunge a colorirla e vivificarla. Tutto 
all’ intorno si aggira un porticato dalle colonne bassa 



e tozze, dagli archi allargati, e sotto di esso vi som 
posti i vari uffici delle prigioni. 

Per una scala ristretta e ad alti scaglioni si entra, 
in un porticato superiore dell’ istesso disegno e della 
medesima architettura il quale è per uso delle ronde 
destinate a sorvegliare e custodire i prigionieri. Le 
celle di questi si aprono in lunghi corridoi interni che 
tutti mettono capo in questo porticato superiore. 

In tali celle quadrate angustissime in cui appena 
un miserabile stramazzo ed una malconnessa' seggiola 
poteva capere , erano chiusi i personaggi che accen- 
nammo essere stati ricattati siccome ostaggi della 
Comune. Nessuna distinzione nè a dignità nè a gradi 
fh accordata e come malfattori vennero gittati alla 
rinfusa e si spiavano per tutto il giorno. 

Ma però alla Roquette non vi essendo il sistema 
cellulare i detenuti potevano in certe ore del giorno 
vedersi nei cortili e nelle gallerie del porticato. Ogni 
fenestra dà luce a due celle separate da salde divi- 
sioni ; ma fra le barre della comune fenestra vi ha 
uno spazio tra il quale si può parlare ed ancora scam- 
biarsi delle carte e dei libri. Questo era l’unico con- 
forto rimasto a quei disgraziati ostaggi i quali erano 
sicuri da un’ ora all’ altra di potere essere sgozzati , 
secondo che ne veniva la voglia ai carnefici della 
Comune. 

Il terribile carceriere, il giudice ed anco il giusti- 
ziere in una sola persona era rappresentato dal Ferré. 
Uomo sanguinario degno successore dei Robespierre , 
Marat, Danton, si compiaceva di sgozzare egli stesso 
le vittime e si beava di lordarsi le mani degli assas- 
sini della Comune, come esso li appellava. 

Di bassa statura con capelli lunghi, di bieca fac- 
cia, era orribile a vedersi nell’abbigliamento della 
persona il quale componevasi di un giaco e di calzoni 
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di color rosso, quasi per pascere sempre la mente di 
idee sanguinarie. 

Cinico, spudorato, senza cuore passeggiava fra i 
detenuti lanciando sempre su di essi acri sarcasmi, e 
ridendo incuteva il terrore promettendo ora all’ uno 
ora all’ altro la morte per il giorno successivo. Di un 
altro infame diletto ancora beavasi: mandava togliere 
qualcuna delle sue vittime pii» bersagliate, da un pic- 
chetto di soldati : a queste l’ atteggiamento ed il luogo 
ove eran condotte tutto dava a supporre che per esse 
fosse giunta l’ ora estrema della vita : gl’ infelici di- 
speravansi, piangevano, raccomandavano a Dio sò e le 
loro famiglie.... e Ferrò rideva e l’ insultava e quando 
i soldati col fucile spianato non attendevano che l’or- 
dine per far fuoco e i miseri cui la morte era già 
scesa nel cuore aveano dato 1' ultimo addio alla vita, 
allora egli fingeva qualche ostacolo sopraggiungesse , 
faceva rialzare i fucili e ricondurre la vittima nella 
prigione, per ricominciare quindi il giuoco con altri. 

Da questi tratti si comprende di qual tempra fosse 
il Ferrò ed in che mani fossero affidati Mons. Dar boy 
e gli altri ostaggi della Comune. 

La vita dei prigionieri ad altro non riducevasi che 
pregare poiché qualunque altro sollievo era loro di- 
niegato : nè libri, nè lettere di famiglia, nè qualsiasi 
corrispondenza fu^ri della prigione talché ignoravano 
a qual punto si stesse per reprimere l’ insurrezione. 
Che anzi ad arte toglievasi loro ogni speranza e sob- 
b illavasi alle loro orecchie esser sempre disfatte le 
truppe dei Versagliesi, vincitrici le comuniste. Da nul- 
1’ altro arguivano il proseguirsi della guerra se non 
dal continuo romoreggiar del cannone e da qualche 
bomba che si scagliava sull’ edilizio. 

Sol qualche rara volta erano radunati insieme in 
una corte più per istrazio che conforto dell’ animo; chè 
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continuamente spiavansi le loro parole, ed erano di- 
sturbati e fatti segno agli insulti della bordaglia dei 
carcerieri. 

Gli ostaggi principali subito dopo il loro arresto 
erano stati condotti a Mazas altra prigione : di lì 
dopo pochi giorni vennero trasferiti alla Roquette. Il 
viaggio di trasporto fu un vero supplizio; la carrozza 
ove veniano condotti era attorniata da una sozza ciur- 
ma che scagliava dentro di essa immondizie e pietre, 
per il che uno dei prigionieri ne rimase ferito: questa 
scena d’ orrore durò fino al giungere delle vittime alla 
prigione della Roquette, anzi allo scendere dal carro 
fatale quei meschini furono accolti colle più basse in- 
giurie e minacele di morte. Ogni cialtrone era libero 
di dar loro punzoni e ceffate : una furia d’ averno, una 
giovinetta che non avea ancor raggiunto il quarto lu- 
stro , compresa da furore satanico tratta una rivol- 
tella assestò un colpo nel petto di un sacerdote; il 
martire cadde rovescioni sul suolo , non mandò un 
grido, levò solo gli occhi al cielo: pregava pei suoi 
carnefici: tratto in modo brusco di lì fu condotto nel 
carcere ; la ferita era mortale ; pochi giorni dopo egli 
più felice de’ suoi compagni di sventura dormiva del 
sonno dei giusti. 

Molti per questi strapazzi ne erano caduti infer- 
mi e ad essi non si usarono riguardi di sorta: furono 
lasciati nelle loro stanze fetide ripiene d’immondi ani- 
maletti, malsane si che le stille di acqua serpeggiavan 
per le pareti e da pertutto l’umidità facea verdeggiare 
le sue vegetazioni. 

Tre prigionieri perirono per mancanza di assistenza, 
di medicamenti e di cibo. 

In compagnia di queste vittime designate ritrova- 
vasi Giovanni Rigaut: non avea più l’ aria gioviale di 
franco ed onesto borghese, la sventura avealo abbattuto. 


Digitized by Googte 



- B1 - 

La faccia era divenuta livida e scarna, gli occhi infossati 
contornati da una larga zona violacea, la barba ed il 
crine incolti, più rapida la neve era caduta sa di essi. 

Per il lungo volgere del giorno coi gomiti puntati 
sulle ginocchia ed il volto nascosto fra le palme pian- 
geva e fra i singulti pensava.... ed il suo pensiero co- 
stantemente volava alla sua famiglia, vedeva la lunga 
serie di sciagure che piombava su di essa... la vendetta 
implacabile di un Rossel , a cui la propria morte non 

era che il preludio di una epopea d' infamie nei 

tempi tumultuosi la famiglia sola senza un uomo, ab- 
bandonata alla rabbia di un tigre assetato di vendicarsi... 
e l’onore, l’onore della sua cara figliuola, la sua spe- 
ranza, il suo idolo, il suo orgoglio? chi poteva involare 
alle brame smodate di un dignitario della Comune la 
figliuola di un condannato?.... Iddio! — 

La sola religione calmava di tanto in tanto le la- 
grime dello sciagurato padre e facevagli sorger nel cuore 
un lontano raggio di speme : ma tosto era di nuovo al 
pianto poiché più forti si destavano i lugubri pensieri. 

Si era confidato ed avea tutto svelato ad un sacer- 
dote di nome Guerin, il quale era prigioniero nella 
stanza contigua e per la conformazione delle celle come 
sopra abbiamo detto , potevano quando i custodi non 
invigilavano conversare assieme. Il buon sacerdote era 
quasi della stessa età del Rigaut, vestiva alla borghese 
ed avea per mancanza di rasoio prolissa la barba : nulla 
all'esteriore designavalo per membro del Clero. 

Esso versava suir animo dell’infelice il balsamo del 
conforto : era per la unione della sventura nata fra 
essi una affezione, una confidenza più che fraterna. 

Il tramonto è l’ ora che si distribuisce il pasto serale 
ai detenuti. Le tenebre stendono il loro Degro velo fra 
le tetre muraglie della prigione. I custodi girano per 
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gli oscuri corridoi come fantasmi recando coll’ una mano 
le corbe di pane con l’altra quelle lanternine loro proprie 
che proiettano i raggi all’ avanti lasciando più in om- 
bra il portatore. 

Si ode lo stridulo scatenacciar degli usci: la voce 
monotona ed aspra del custode che appella i detenuti 
stanza per istanza, a cui fa eco la voce ora languida, 
ora ferma, ora tranquilla, ora irata dell’ imprigionato. 
Si gitta nel buio interno un muffito pane, si versa nel 
recipiente di piombo una torbida acqua : poscia il pri- 
gioniero sente richiudersi sopra di sè T inesorabile porta 
colla certezza che non verrà riaperta che al dimani e 
con le stesse precauzioni e silenzio. Mai una parola di 
consolazione 1 

Una sera Giovanni Rigaut non vide rinchiudersi la 
porta appena compiute le solite operazioni. Udì un bi- 
sbigliare confuso fra i due custodi che erano al di 
fuori. 

Si avvicina all'uscio per veder quel che fosse ma 
all’istante medesimo una mano gli vien con impeto spinta 
sul petto che fu forzato a retrocedere di alcuni passi. 

— Al posto, cane d’un Versagliese, gridò una voce 
con malgarbo, torna dentro che se cerchi da svignar- 
tela ti spacco il cranio. 

— Ma lascialo in quiete , egli non è capace , ri- 
spondeva una voce flemmatica abituata a respirare l’a- 
ria delle prigioni. 

— Che mi di tu ? Con tale ciurmaglia è da stare 
cogli occhi aperti. Questa mattina non è stata cambiata 
la paglia sul pavimento, vanne a toglier della fresca 
che io spazzerò la vecchia. 

— Reco meco il lanternino ? 

— No lascialo pure che per ispazzare mi ci vorrà 
del tempo. 

Quando i passi del compagno si furono spenti sul* 
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l’estremità dell'andito, il malgarbato custode si preci- 
pitò nella prigione e correndo incontro si prostrò strin- 
gendo le ginocchia dell’attonito prigioniero. 

— Perdonatemi Rigaut, disse con voce commossa, 
ma un atto di sorpresa e di riconoscimento in presen- 
za dell’altro, poteva perderci.... mi riconoscete ? ed in- 
sieme spingeva i raggi della lanterna sai suo viso. 

— Raoul ! gridò stupefatto il vecchio, come mai tu 
qui ? ed in questo arnese? 

— Avea giurato alla vostra famiglia di salvarvi o 
di morire con voi : un mio amico sopraintendente delle 
carceri, a cui tutto io ho svelato è nemico implacabile 
di Rossel, egli mi fece figurare tra i custodi, secondo 
il mio disegno, ed ei stesso proteggerà la nostra fuga. 

Non vogliamo dilungarci sulle affannate e molte- 
plici dimanda di Rigaut sulla sua famiglia , e le pre- 
murose risposte di Raoul il quale pietosamente gli ta- 
cque la malattia della Geltrude e la visita di Rossel. 
Il buon uomo quando udì che nulla di sciagurato avea 
incolto alla sua famiglia alzò gli occhi lacrimosi al 
cielo ringraziandolo della sua protezione e mandando 
dal petto un respiro di gioia. 

— Orsii, disse Raoul, non v’è tempo da perdere il 
compagno può tornare da un’ istante all’altro , non è 
questo il primo giorno che io son qui, ho studiato la 
topografia del luogo, ho scoperto i passaggi , ho rico- 
nosciuto le strade. 

— Ebbene ? disse Giovanni quasi non si volesse ab- 
bandonare ad una falsa speranza. 

— Ebbene, rispose il generoso giovane , non v’ è 
più tempo da perdere, tutto è disposto questa notte noi 
fuggiremo di qui. 

— Oh ma questa è troppo... troppa gioia mio Dio ! 
sciamò Giovanni spossato che come il dolore così ab- 
batte l'insperata fortuna. 
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— Coraggio ! a mezzanotte un legno sarà allo 
Bvolto della via, mezz’ora prima io verrò a togliervi , 
trapasseremo inosservati ho meco la chiave di una por- 
ticina e saremo in porto. 

In questo si udiva da lungi la rauca voce dell’ al- 
tro custode che ritornava cantando dei ritornelli. 

— Ricomponetevi Rigaut, non lasciatevi scorgere : 
a questa notte.... questa notte o la felicità con voi o 
vittime insieme. 

— 0 generoso, ma come potrò mai io ringraziarti ? 
Tu restituisci un padre ad una cara fanciulla, un ma- 
rito ad una desolata sposa... 

— Non lasciatevi sfuggire tali parole, lo interuppe 
il giovane, cui la passione e la speranza facevano bat- 
tere violentemente il petto, in questi luoghi tutto ci 
può tradire: io compio il mio doverei 

— Figlio, figlio mio... gridò Giovanni tendendo le 
braccia. Raoul diè un urlo di gioia , si slanciò d’ un 
balzo, e preso il capo di Giovanni depose un bacio in- 
focato sul candido crine. 

Il custode si avvicinò alla porta, Raoul si sciolse 
dalle braccia di Rigaut e riassunse i suoi modi aspri e 
severi. 

— Ecco la paglia, disse il nuovo arrivato giran- 
dola in fascio, e che mai vuol dire che la vecchia an- 
cora non è spazzata ? 

— Non ne ho avuto il tempo, rispose il finto car- 
ceriere. 

— Eh in che diamine te lo passasti il tempo, forse 
a udire le storie di costui ? Per dirti una cosa nuova 
ti avrà detto che è innocente. 

— Meno chiacchere, ho un sonno maledetto e spic- 
ciamoci ; gitta la nuova sulla vecchia che ne è d' a- 
vanzo. ’ < • “ì 

— Oh che tanto non avrà disagio per molto.... ho 
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inteso dire ohe diman l’altro forse lo faranno dormire 
più in pace perchè.... 

E si mise a modulare canticchiando il verso delle 
fucilate intanto che con tutta apatia ed indifferenza 
soddisfaceva alla meglio il suo incarico. 

In questo frattempo , Raoul ebbe appena il tempo 
di scambiare con Giovanni una ascosa stretta di mano 
che però racchiudeva mille speranze e mille timori. 

I due carcerieri lasciarono la stanza. 

Le poche ore che trascorsero innanzi alla fuga par- 
vero a Giovanni tanti secoli : si perdeva in supposi- 
zioni, in pensieri di gioia e felicità , ora più che mai 
adorava la sua figlia che col suo amore trasfuso avea 
tanto eroismo nel petto del giovane : squarciando il 
velo dell’avvenire sè vedeva in mezzo ai due giovani 
fidanzati, cessate le pene, più lieta e tranquilla tra- 
scorrergli la vita. 

Di quando in quando un sussulto , una mano di 
ghiaccio premevagli il cuore ; un dubbio, un terrore... 
e se fallisse il colpo ? Ed allora esso rivolgevasi alla 
preghiera.... e pregava.... pregava.... ai suoi pensieri 
intermetteva frammenti di preci e voti 

L’orologio della prigione suonava la mezzanotte. 

II sonno teneva sepolti tutti gli abitanti di quella 
sinistra casa : ma due vigilavano, a due il cuore bat- 
teva come un martello. Un passo lento e cauto si fece 
udire per il corridoio, e poco dopo con le medesime 
precauzioni il catenaccio fu fatto scivolare dalle sue 
staffe. Giovanni balzò in piedi d’ un tratto. 

Raoul comparve sulla soglia, tendendo le braccia al 
suo novello padre. 

— Siete pronto ? dimandò il giovane quando si fu 
sciolto dagli amplessi. . -r 

— Son nelle mani del cielo e nelle tue. 

— Andiamo dunque. 
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— Ascoltami prima, o Raoul, disso il vecchio traen- 
do dal petto una ero cettina d’argento, se per sciagura 
venisse attraversato questo nostro disegno, se fossimo 
scoperti, giurami su questo segno di nostra redenzione 
che tu cercherai di salvarti ; oggimai appartieni alla 
mia famiglia, e mia figlia sarà la tua sposa, saresti il 
sol uomo che le potresti porger aiuto e consiglio. 

— Ve lo giuro padre mio, rispose il giovane com- 
mosso ; ma gli è inutile a pensare a tali ubbie i passi 
furono presi al giusto, non si può fallare. 

E Raoul esperto del luogo guidava Rigaut per quel 
laberinto di gallerie temendo sempre d’ incappare in 
qualche ronda o in qualche custode che ancora non si 
fosse ritirato. 

Giunsero ad una scaletta a capo della quale v’era 
la desiderata porta di salvamento : Raoul cava fuori la 
chiave e la pone nella toppa ; ma il girarla e schia- 
vare tornava inutile: interdetto muove attorno lo sguar- 
do .giovandosi della lanterna. 

— Maledizione ! esclama, non era questa la via, ho 
errato nella somiglianza dei corridoi. 

— Mio Dio che avessimo ad errare ! 

— Torniamo indietro ancor ne siamo a tempo ; que- 
sta volta spero di non ingannarmi. 

— Mi par di sentire del rumore, del tramestio, che 
ci avessero di già scoperti ? 

— Eh nulla cambiano le fazioni nel corridoio infe- 
riore. Affrettiamoci. 

Il rumore pertanto si avvicinava , i due fuggitivi 
non aveano più sangue nelle vene , le gatpbe ricusa- 
vano di correre. 

Un chiarore rossastro diffuse le sinistre sue tinte 
nelle oscure volte ed un confuso accozzamento di voci, 
% unito ad un maneggiare di armi si fece più distinto. 
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— Siamo perduti, mormorò disperatamsute Raoul 
traendo una rivoltella di tasca. 

— Ricordati della promessa o figlio... e pazienza ! 
disse a sommessa ed angosciosa voce lo sciagurato Ri- 
gaut. 

Era vero pur troppo ! Una ventina fra custodi e 
armati capitanati dal truce Ferrò si presentarono ai 
loro sguardi. 

— Perdio, esclamò il Ferrò, che zelo, o giovinotto 
ti sei data tanta briga di schiavare i miei protetti. Bra- 
vo si vede che vieni su un vero galantuomo. 

Giovanni Rigaut ed il compagno si accorsero che 
quegli uomini erano inconsapevoli del tentativo di fu- 
ga e che venivano soltanto a cercare dei prigionieri : 
il primo lasciò fuggire un respiro di consolazione poi- 
ché il giovane era salvo, si avanzò quindi e con fermo 
e tranquillo accento interpellò gli astanti. 

— Perchè, o signori, mi si è turbata la quiete della 
notte e mi si è mandato a cercare a quest’ora ? 

— Perchè ? soggiunse Ferrò bestemmiando , e non 
sai tu che quei cani di Yersagliesi hanno avuto l’ar- 
dire di fucilare sette dei nostri compagni ? Perdio ! Per 
uno, dieci di voi non vedrà a lungo questa vita: per una 
settantina di voi altri si farà la festa grassa. 

Un orribile sghignazzamento accolse questa sinistra 
facezia : quegli uomini erano ebbri di sangue ed in- 
vero era festa per loro il vederlo scorrere. 

— Animo, gridò il primo interlocutore, non si perda 
il tempo. Cominciate dalla fila più nobile: essi avranno la 
preferenza: I cittadini Darboy, Bonjean, Olivaint, De- 
courdray, Le Clero. Guerin e gli altri sacerdoti fra 
istanti siano condotti alla sala del giudizio : questa 
notte e dimani e poi chi ha fatto i suoi conti meglio 
per lui chè non ne avrà più tempo. 

Il primo moto di Raoul sarebbe stato quello di 
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freddare in un colpo quel cinico insolente , ma ricor- 
dossi la promessa e rattenue mordendosi disperatamente 
le mani. 

Il misero Giovanni cui un istante prima sorrideva 
la speranza di trovarsi di nuovo nelle braccia della sua 
famiglia, era ripiombato più crudelmente nella sua si- 
tuazione e avea inteso intimarsi certo il suo supplizio. 

Alzò gli occhi al cielo.... un'aspirazione sdorò le 
Bue labbra.... egli era rassegnato I 

CAPITOLO AI. 

y A j 7 U G A 

All’indomane poco dopo la mezzanotte le vittime 
vennero tutte riunite in un vasto salotto nel piano terra 
della prigione, si voleva formare una larva di giudizio 
non per coprire l’assassinio col velo delia legalità, ma 
per aver agio di torturare quegli infelici, coprirli d’in- 
giurie e far loro bere sorso a sorso il calice amaro della 
sciagura. Componevano l’infame tribunale uomini rotti 
ad ogni vizio, i più vili che avessero potuto vomitare 
i postriboli e gli ergastoli di Parigi; sedevano a giudici 
Un Boin cenciaiuolo, un Cerisier vagabondo e ladro, un 
Velissau facchino di piazza ed altri di quella tempra 
che nelle rivoluzioni sorgono come sanguinarii fanta- 
smi sol per lasciare il loro nome consecrato alla pub- 
blica infamia. 

11 contegno dei prigionieri era calmo, sereno, ispi- 
rava venerazione : nei loro occhi leggevasi la convin- 
zione d’esser condannati alla morte e la rassegnazione 
ai divini voleri ; al contrario l'aspetto de'giudici incu- 
teva terrore : il mirarne lo sguardo cupo, feroce, iniet- 
tato di sangue, le labbra sozze che a stento potevano 
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rattenere il furore che covavano in seno quelle tigri, 
schiudersi a un sorriso sinistro era uno spettacolo che 
ributtava. Primo ad essere giudicato fu Mons. Darboy. 

— Siete voi il cittadino Darboy, disse con sorriso 
di sprezzo il presidente di quel branco d’assassini ? * 

— Lo sono. 

— Qual' è la vostra condizione ? 

— Voi ben sapete che io sono l’Arcivescovo di Pa- 
rigi e ohe io.... 

— Silenzio!.... voi dunque siete un prete e predi- 
cate Gesù Cristo ? 

— Io sono il ministro di quel Dio che ha sparso il 
suo sangue per la felicità degli uomini , rispose con 
accento maestoso ed autorevole l’Arcivescovo, 

— Siete un vile impostore e tutti i vostri compa- 
gni lo sono egualmente : voi avete incitato il popolo 
contro noi, avete pagato l’esercito per ischiacciarcì , 
avete indotto a far fucilare i nostri compagni dai bri- 
ganti versagliesi ; infami ecco l’opera vostra. 

Monsignor Darboy girò fiero il suo sguardo su quel- 
la turba fremente ; poi quasi pentito l’innalzò al cielo 
nè rispose punto. 

— Accusato, riprese con tuono furibondo il presi- 
dente, approvate voi l’operato dal governo della Co- 
mune ? 

— Io non posso approvare coloro che hanno au- 
mentato le sventure delia patria mia , che hanno se- 
minato per ogni dove stragi fraterne e che hanno ab- 
battuto le glorie della città : io prego per loro. 

— Udite l’infame : egli bestemmia i nostri sacro- 
santi giudizi ! 

Un urrà di maledizioni, di bestemmie, d’improperii 
si levò tempestoso dalla pigiata moltitudine degli as- 
sassini. 

Ristabilitosi il silenzio il presidente rivoltosi alla folla: 
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— V’ha alca no, disse, che possa testimoniare l’identità 
fra il prevenuto e l’Arcivescovo di Parigi ? 

Parecchi cialtroni non peritandosi di lanciare sar- 
casmi ed osceni motteggi sulla vittima si recarono suc- 
cessivamente al banco della presidenza a porgere la 
[ loro testimonianza. Intanto Monsignor Darboy ritto in 
Usuila persona ascoltava colla calma del martire l’ingiu- 
rie e le villanie, e memore degli esempi del Divino 
Maestro levava a Dio la sua mente , e nella purezza 
del suo cuore pregava pe’suoi carnefici. 

Cessate le deposizioni il giudice si rivolse a quella 
bordaglia che stipava il salotto : 

— Ebbene qual pena si spetta a costai ? 

— A morte il prete a morte! urlarono unauimemente 
quegl' indemoniati. 

Rifugge l’animo al descrivere piti oltre questa sce- 
na d’inferno, e il pensiero che il sangue innocente del 
santo Vescovo ricada sui nobili figli di Francia ne em- 
pie il cuore di mestizia. ' 

— Cancelliere, registrate la sentenza che diede il 
voto popolare. Così chiuse il giudizio l’inesorabile sgher- 
ro della Comune. 

Colle stesse formalità colla medesima giustizia ven- 
nero ad uno ad uno tutti gli altri sentenziati dopo di 
che vennero condotti in un vasto camerotto ad attèn- 
dere l’ora dell’esecuzione. 

Radunati insieme era questa 1’ ultima aurora che 
doveano scorgere : alcuni raggi dorati del sole che al- 
lora si levava penetravano ancora ad illuminare la sala: 
le fresche aurette di un mattino di Maggio faceano dol- 
cemente fremere que’cuori che fra pochi istanti piii 
non doveano battere. 

È terribile svegliarsi a mane e contemplare il creato 
nella pienezza del suo orgoglio, scorgere il sole levarsi 
maestoso, aver il cuore, la mente esuberante di vita • 
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di brio ; e pensare che la sera gli occhi si chiuderanno 
alla luce, non ammireranno più il tramonto del mag- 
gior astro, il corpo giacerà freddo e inerte cadavere e 
l’anima volata ai celesti spazi avrà già subito il giudi- 
zio di Dio ! 

Chi è colui il più rassegnato, il più calmo che non 
gitti un sospiro alla vita che sta per abbandonare? 

Dopo poche ore di riposo i prigionieri si erano le- 
vati: nella stanza regnava un profondo silenzio rotto 
quando a quando dal sommesso mormorar d’una prece: 
l’arcivescovo e gli altri sacerdoti che erano fra i con- 
dannati, quasi dimentichi della propria sciagura porge- 
vano ad ognuno gli unici e veri conforti di quaggiù, 
i conforti religiosi, udivano le confessioni dei prigio- 
nieri : di frequente si scorgeva un sacerdote che poco 
prima avea chiamata colle sacramentali parole il cele- 
ste perdono, starsene umile a'piedi d'un altro ministro 
di Dio e attendere da lui riverente il perdono delle 
proprie colpe 1 

Mentre Giovanni Rigaut in un canto della sala era 
inteso al pianto ed alle preghiere, sentissi battere dol- 
cemente sulla spalla. Si volse e vide il sacerdote Gue- 
rin che pietosamente riguardavalo e accennava volergli 
parlare. Rigaut si alzò prestamente e fu a lui che trat- 
tolo in disparte così prese a dirgli: 

— Giovanni, amico mio si appressa il fatale mo- 
mento : io ben vi veggo rassegnato e tranquillo , ma 
conosco l’immensità della vostra sciagura ; il sacrificio 
della vostra vita è più duro, più crudele del mio: voi 
lasciate una sposa diletta, due cari figli fra gli orrori di 
una città in sommossa senza aver provveduto alla lo- 
ro felicità e al loro avvenire, invece io son solo al 
mondo, e di lasciar la vita non mi è doloroso qualche 
anno prima o dopo... Mi intendete ? 

— Per verità nulla intendo del vostro discorso.... 
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disse confuso Rigaat non comprendendo che scopo aves- 
se quella diceria. 

— Questa notte quando fummo giudicati noi due, 
ci riserbarono quasi per ultimi. 1 carnefici erano stan- 
chi affaticati, poco o nulla si curarono di conoscere la 
nostra persona.... d’altra parte per voi si ha interesse 
immediato di farvi perire, per me non v’è altra accusa 
fuor dell’essere sacerdote. 

— Pur troppo è vero su di me pesa una terribile 
vendetta ! 

— Ebbene supponiamo che cella confusione, nella 
ebbrezza del sangue all’appello dei condannati io ri- 
spondessi al vostro nome niuno se ne addurrebbe.... 
mentre per ora il mio nome potrà essere dimenticato. 

— Oh amico... amico mio ciò è troppo... è impossi- 
bile! sciamò Giovanni cogli occhi pregni di lacrime. 

Il sacerdote parlava con tanta calma, tanta fred- 
dezza quasi non si trattasse della sua vita : Il Ri- 
gaut solo alle ultime parole avea compreso l’immenso 
sacrificio che il suo amico volea compiere. 

— Oh, mio Dio, tu non puoi ricusare affatto, non 
vivi per te solo ma hai una famiglia, io tei ripeto, son 
solo e ti sarò grato che per tuo mezzo mi saranno an- 
ticipati i celesti godimenti. 

— Oh padre mio voi siete, un santo a cui null'al- 
tro manca che l'aureola del martirio, disse singhiozzan- 
do Giovanni e cadendo ai ginocchi dell’amico. 

Il dialogo fu interrotto dall’arrivo dei custodi i quali 
recavano delle vivande e del vino - Un custode porse 
secretamente a Mons. Darboy un involto. Questi 1’ a- 
perse e nel vedere il contenuto gli si rischiarò di viva 
gioia il volto. 

— Amici, compagni d’infortunio, disse rivolto agli 
altri prigionieri, una mano amica mi fe giungere delle 
particole non cousecrate: prostratevi adunque che ora 
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celebrerò il divino sacrifizio e ringraziamo il Signore 
Iddio che in questo sapremo momento si degnerà di 
scendere fra di noi. 

Singulti di commozione a mala pena soffocati ac- 
colsero questa consolante nuova : tutti piegarono le 
ginocchia pregando fervorosamente. 

Un profondo silenzio regnò nella sala, intanto che 
due sacerdoti stendeano su di una mensola di pietra 
un bianco lino, ed apprestavano il vino nella piò mon- 
da coppa di vetro che avessero potuto ritrovare. 

Incominciò il divino sacrificio : l’arcivescovo con 
voce sommessa si ma ferma e divota intuonava le pre- 
ci, cui rispondeano parimenti gli assistenti. 

Una pallida luce che spandevano due piccoli ceri 
rifletteva incerta sui pallidi volti dei prigionieri che fa- 
ceano corona intorno al misero altare. Ti spazi, o lettore, 
la mente a quei remoti secoli quando i cultori del Cristo 
accaneggiati, imprigionati, dannati a morte si prepa- 
ravano santamente a ricevere l’aureola di martiri. La 
sala di un carcere, la meschinità degli arredi, i luridi 
ceffi di carnefici che compongono il fondo della scena, 
tutto ti fa riandare la mente ad una di quei subli- 
mi e commoventi episodii dei martiri del Cristianesimo. 

Ad uno ad uno i prigionieri con pio fervore si ac- 
costarono a ricevere il pane dei forti, e per lunga pez- 
za rimasero assorti nell’estasi della preghiera. In que- 
sto un lurido e stridulo ghignazzamento si fe udire dalia 
porta. Ferrò vero mostro umano insultava le prossime 
vittime : Egli era inebetito, barcollante, fiutava volut- 
tuosamente il sangue che si era per spargere, fremeva 
che ancora fossero ritardati gli apparecchi e gli ordini 
necessarii. 

Pochi istanti appresso un rumore di armi e di passi 
di molte persone risuonò nella saia, varii satelliti della^. 
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Comune con la sciarpa rossa entrarono segniti da un 
sinistro drappello di soldati che si schierò all'ingresso. 

— Sono questi gli uomini di guerra? dimandò sod- 
disfatto Ferrò. 

Alla risposta affermativa il cuore degli infelici con- 
dannati si strinse angosciosamente : nella loro situa- 
zione la parola « uomo di guerra » equivaleva a quella 
d’incaricato dell’esecuzione. 

Un messo consegnò un foglio al Ferrò , il quale 
portovi gli occhi sopra, diede un segno di feroce con- 
trarietà, e rivoltosi ai prigionieri bruscamente disse : 

— Animo via, finiamola colle frascherie : rallegra- 
tevi pure che oggi non è buona caccia , otto soli ne 
avranno il buon prò; ecco i nomi e, perdio! risponda 
tosto chi è chiamato. 

E tratta fuori una lista segnata in rosso appellò i 
condannati con voce terribile: 

— Cittadino Darboy, cittadino Duguerry, cittadino 
Clerc, cittadino Olivaint, cittadino Caubert, cittadino 
de Bency, cittadino Bonjean, cittadino Rigaut. 

Ciascuno al proprio nome rispose: presente ! - meno 
lo sventurato Rigaut poiché fra esso ed il suo amico 
succedeva una gara di generosità : Giovanni non volea 
in alcun modo permettere un si enorme sacrificio ed il 
suo amico gli mostrava in brevi e concitati parole il 
dovere di vivere per la propria famiglia. 

— Cittadino Rigaut per la maledizione di Dio ! gri- 
dò inviperito il Ferrò. 

— Eccomi! disse coraggiosamente Guerin scioglien- 
dosi dalle braccia di Rigaut e mettendosi nel rango 
dei condannati. 

Niuno dei carnefici si curò di riconoscere l’identità 
della persona : ad essi una vittima abbisognava, quale 
fosse nulla curavano. I condannati però non poterono 
reprimere un moto di meraviglia che ben presto pi 
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cangiò in venerazione quando dall’ atteggiamento dei 
due amici conobbero che il martire della Religione era 
ancora il martire dell’amicizia. 

Giovanni Rigàut caduto in ginocchio pregava e la 
sua preghiera era rotta da spessi singulti. 

Il funebre corteo si pose in cammino, aprivalo l’Ar- 
civescovo e il senatore Bonjean 1’ uno sotto il braccio 
dell’altro : il volto di Monsignore era calmo e sereno; 
solo una lacrima tremula appariva sul ciglio : era for- 
se il pensiero che il suo sangue innocente ricadesse sulla 
città maledetta. Anche il Bonjean procedeva rassegna- 
to : non era più il libero pensatore dell’impero, il mot- 
teggiatore delle istituzioni cristiane, era l’aomo pentito, 
cui un angelo d’un gesuita nelle tenebre della prigio- 
ne avea schiuso la luce del vero. Séguivali il venerando 
parroco della Maddalena e gli altri condannati : il loro 
contegno non accennava punto a sgomento, era anzi 
si franco e coraggioso da destare il rispetto e l’ammi- 
razione negli stessi carnefici. 

In un angolo del porticato superiore che era desti- 
nato al giro delle ronde fu assegnato il luogo del sup- 
plizio : ivi le vittime furono allineate al muro con avanti 
schierato il sinistro drappello degli uomini di guerra. 

Tosto cupamente si udì ritornare fra i muri della 
prigione un continuato fuoco di fila, ed a traverso delle 
fucilate si distinguevano dei gridi di angoscia che il 
dolore strappava ai morenti. 

Uno straziante grido uscì dalle labbra di Giovanni 
e cadde semivivo al suolo. 

Il sacrificio del suo amico era compiuto I 

Due giorni trascorsero nell’ ambascia e nella trepi- 
dazione, di frequente si cavavano delle vittime che rag- 
giungevano l’infelice sorte delle prime otto. 

Intanto le valorose truppe di Versaglia conquista- 
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vano palmo a palmo la città : aveano occupato le bar- 
ricate di Chateau-d’Eau vicino alle prigioni. Contro 
queste si dirigevano più vigorose le operazioni poichò 
speravano aucora salvare l’Arcivescovo. Ignoravasi com- 
pletamente la terribile esecuzione ! 

I masnadieri asserragliatisi dentro la Roquette ne 
aveano formato un punto di difesa ; lane , materassi , 
cesti di terra tutto poneano all’uopo per ammorzar la 
veemenza delle palle nemiche. 

Mancando il tempo a fucilare tanti ostaggi quell’a- 
nima vile e feroce del Ferrò ordinò si schiudessero gli 
usci delle prigioni e in pari tempo comandò che toglies- 
sero di mira i prigionieri usciti al largo coi fucili e co- 
gli obici che munivano la Roquette. 

Una confusione immensa regnava fra i prigionieri; 
alcuni più fidenti rallegravansi e speravano la salvez- 
za : altri più astuti aveano subodorato l’ inganno e si 
opponevano energicamente. Ad un tratto una voce vi- 
brata domina la confusione ; era la voce del custode 
Pinet che stomacato da tanta vigliaccheria e da tante 
stragi consigliava una disperata risoluzione. 

— Non lasciatevi fucilare, egli diceva, questi scel- 
lerati han di già versato troppo sangue innocente, re- 
sistiamo e combattiamo , piuttosto che abbandonarvi 
sono deciso di morire con voi. 

Gli animi erano esitanti e confusi non speravano 
di fuggire alla morte essi si pochi contro una forza si 
grande e padrona del campo. Ma il coraggioso Pinet 
replica : 

— Coraggio : Iddio sarà con noi : le guardie di 
città imprigionate ancor esse han deciso di vendere a 
<&ro prezzo la loro vita, vendiamo noi cara ancora la 
nostra. 

D’un baleno Ut risoluzione è presa , bisognava di- 
fendersi; era d’uopo innanzi tutto mettersi in comma*'] 
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nicazioni coi sergenti di città chiusi di sotto : si dà 
piglio a tavole, alle barre di ferro dei letti e come un 
solo uomo tutti si affaticano a sconficcare il suolo. In 
breve una larga apertura è formata e poco dopo uno 
per uno i sergenti di città si unirono agli altri. Pinet 
prende il comando dell’insurrezione. 

Una lotta accanita avea luogo nell'interno della pri- 
gione: gl’insorti condannati asseragliati dietro le porte, 
le fenestre, le provvisorie barricate sprovvisti di moschet- 
ti, scagliavano con furia sassi , travi e qualunque cosa 
venia loro tra le mani. 

Baoul si tenea sempre al fianco di Giovanni Rigaut: 
a costo della sua vita si ponea ognora fra il pericolo e 
lui : cercava una via , un foro qualunque a fine di 
trarsi a salvamento. 

Gl’infami non potendo vincere si ostinata resisten- 
za, principiano ad appiccare il fuoco verso la parte dei 
prigionieri. All’orrore della situazione , del cupo rim- 
bombo delle fucilate ora si aggiungevano dense colon- 
ne di fumo e lo stridulo crepitar delle fiamme. 

I Versagliesi si avvicinavano, palle di obice e di 
cannone penetravano sfondando nella Roquette. La re- 
sistenza dei comunisti contro di essi era sull’ultimo: ma 
le fiamme già erano per soffocare gl’insorti prigionieri. 
Profittando dello scompiglio molti uscirono per fuggire 
dalla Roquette : molti rimasero. 

Di quei che tentarono la fuga i più. audaci si ri- 
dussero a salvamento, ma sfortunati alcuni , fra’ quali 
Mons. Surat Vicario generale di Parigi furono barba- 
ramente trucidati dalla plebaglia che li attendeva. 

II giovane Raoul vedendo che il suo nuovo padre 
era per soccombere alla fatica, al soffocamento del fu- 
mo volle tentare un ultimo sforzo : l'abbranca colle vi- 
gorose sue braccia se lo leva sulle spalle e trovato ua 
foro esce dalla prigione svoltando subito una via. 
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Si accorsero della loro fuga i carnefici e fu un urlo 
di maledizioni e bestemmie : un nugolo di palle gran- 
dinò su di essi, ma il coraggioso giovane tenendo sul- 
le spalle quel prezioso fardello in un viottolo fra il fu- 
mo e le fiamme che si elevavano dalle incendiate case, 
disparve. 


CAPITOLO XII. 


^GONIA DELLA ^OMUNE 


Nella sera del 22 Maggio 1871, le strade di Parigi 
erano deserte , i fondachi ermeticamente chiusi : dai 
spiragli delle gelosie non si scorgeva neppure un fioco 
raggio di luce: l’avresti dqtta la città dei sepolcri se 
un cupo e non lontano reboare e l’oscurità della notte 
rotta di frequente da strisce fumicose di fuoco non 
avessero fatto certo dell’ esistenza d’ esseri umani che 
poco lungi di là quasi tigri assetate di sangue si sgoz- 
zavano a vicenda. 

Solo in un vasto palagio non regnava l’ oscurità i 
balconi socchiusi permettevano d’ammirarne dalla stra- 
da la splendida illuminazione , e la quota aria della 
notte recava all’orecchio di chi vi fosse avvenuto a pas- 
sare di là un suono confuso di concitati parlari. 

Era l’Hotel de Ville. 

Avvalendoci del nostro privilegio di romanzieri en- 
treremo colà, da dove erano state tramate le fila del- 
l’insurrezione del 18 Marzo, e non veduti conosceremo 
il perchè di quell’ animata discussione. In una vasta 
stanza sedevano otto brutti ceffi, i cui sguardi biechi 
ed iniettati di sangue accennavano a progetti di deso- 
lazione, di distruzione e di sangue. 
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Fra di essi ve ne aveano alcuni di nostra cono- 
scenza cioè il Maroteau, il Pyat e il Rossel. 

Quest’ultimo benché fin dal nove Maggio avesse 
spedite le sue dimissioni da Delegato della guerra, pure 
seguiva ancora ad aver parte nel tragico dramma che 
avea gittate Parigi e la Francia nella caruificina e nel 
lutto. 

Gli altri erano membri della Comune che compo- 
nevano il comitato di salute pubblica. 

— Signori, gridò il Pyat , gli eloquenti ragiona- 
menti che ho udito fin ora addimostrano chiaramente 
arder nel vostro petto un fervido patriottismo, che di- 
sgrada quello de’nostri padri Marat, Robespierre e Dan- 
ton. Sventuratamente però un pericolo terribile, immi- 
nente ne sovrasta : non ostante l’eroica difesa del po- 
polo i briganti di Versailles doman l’altro saranno nelle 
nostre mura. Baudo adunque alle inutili discussioni. 
Vari sono i progetti di difesa che voi avete proposti : 
v’ha chi propende per quello di bruciare i monumenti 
col petrolio, altri sostiene il partito di far saltar in aria 
Parigi intiera. 

— E questo è il migliore, interruppe Rossel, se la 
nostra stella è per tramontare fa d’uopo ridurre questa 
superba città ad un ammasso di rottami. 

— Conosco, riprese il Pyat, il piano dell’onesto Gail- 
lard ho ammirato l’ingegnoso e complicato apparecchio 
di batterie galvaniche, le mine e le torpedini comuni- 
canti coi numerosi depositi di picrato di potassa ; Pa- 
rigi salterebbe all'aria in un solo istante ; è però mio 
consiglio che questo mezzo di distruzione sia messo in 
opera sol quando ci sia tolto l’ultimo scampo. Intanto 
si potrebbe per mezzo dei giornali aizzare il popolo alla 
guerra, e se il destino ci si mostri avverso seminare il 
fuoco in tutti i luoghi occupati dai Versagliesi. In tal 
modo avremo il tempo di metter su nuove difese e sa 
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queste non riescono potremo saltar in aria insieme colla 
città e coi nostri nemici. 

— Evviva Pyat, gridò Maroteau; io sono pienamen- 
te dal tuo avviso e ti prometto fin d’ ora che domani il 
Salut Public di cui sono direttore pubblicherà il pro- 
clama più incendiario e feroce che si possa immaginare. 

Tutti gli altri membri, di quella congrega infernale 
convennero nel divisamento del Pyat. Solo Rossel si 
ostinava nel suo pensiero. 

— Amico mio, gli disse il Pyat atteggiando le lab- 
bra ad un sorriso sarcastico, il piano del Gaillard cui 
tu vorresti che noi ci appigliassimo è ottimo , ha solo 
il piccolo difetto che coi cialtroni dei Versagliesi e que- 
sti imbecilli di Parigini salteremmo in aria puranco noi. 
Capirai bene che ciò non è la cosa più comoda, e in 
quanto a me ci tengo molto a salvar la vita. 

Rossel era per rispondere quando un picchio risolato 
all'uscio della stanza gli tagliò le parole. 

Era un soldato che recava un dispaccio del delegato 
della guerra. 

Il Pyar. l’aprì di presente : un urlo di rabbia gli 
sfuggi dalle labbra. 

— Che ne reca quel foglio ? dimandò Maroteau. 

— Ne reca, rispose il Pyat, che i nostri soldati so- 
no un branco di vili , ne reca che i Versagliesi sono 
entrati a Parigi e che quei briganti di Cissey e di 
Clinchant sono padroni del sobborgo Sant’ Onorato e 
di quello di San Germano. 

Ci riesce impossibile descrivere esattamente l’erao- 
zione prodotta da questa notizia in quel covo di bel- 
ve: l’animo loro già si caldo erasi aperto ad un nuovo 
sentimento.... la paura ; ne dee far meraviglia, che i 
rivoluzionari per quanto audaci nella prosperità, altret- 
tanto s’addimostrano vigliacchi nella sciagura. 

Dopo qualche istante Rossel ruppe il silenzio : 
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— Maledizione, gridò egli, colla vocn d'iui forsen- 
nato, ci siamo fatti sorprendere senza porre in opera i 
nostri mezzi di difesa ! Oh se fosse stato eseguito il mio 
consiglio, se il piano del Gaillard fosse stato messo in 
opera 

— Bando ai lamenti, lo interruppe il Pyat con ac- 
cento cupo e furibondo, non vi ha scampo per la no- 
stra vita. Ebbene noi la venderemo loro a prezzo di 
sangue. Tu Maroteau eccita nel tuo giornale il popolo 
alla guerra, io corro all’istante al Comitato Centrale , 
copriremo le mure di proclami sanguinarii, le vie della 
città saranno irte di barricate, e queste superate i per- 
fidi Versagliesi troveranno costantemente innanzi a loro 
un muro di fuoco 1 

Dopo queste parole quell’ infame conciliabolo si 
sciolse. Parigi un’ora dopo cambiò d’aspetto, al silen- 
zio della notte successe un brulichìo continuo: le stra- 
de già deserte si popolarono d’ogni fatta di gente, alla 
feccia abbronzita dell’operaio si mescolava il ceffo truce 
del brigante comunista. Tutti si studiavano di recare 
legnami, terra e materassi per elevare barricate nelle 
vie. Trecento donne vestite dell’uniforme della guardia 
nazionale eccitavano gli uomini alla difesa e col mo- 
schetto minacciavano chi si mostrava pigro a quell’o- 
pera di distruzione. Di tratto in tratto pesanti carri 
passavano per le vie scortati da drappelli di fanciulle, 
delle quali le più non aveano sorpassato il quarto lu- 
stro : erano le distributrici del petrolio. Il Pyat avea 
affidato alle donne l’opera esecranda degli incendi. 

Dalla notte del 22 al 28 Moggio l’esercito liberatore 
di Parigi, le truppe dell’ Assemblea diedero prova di 
eroismo e di annegazione : i soldati nulla curando la 
propria stanchezza conquistavano strada per strada , 
barricata per barricata : ma avanti a loro, come avealo 
minacciato l’infame Pyat, si elevava sempre una mu- 


Digitized by Google 



- m - 


raglia di fuoco : le donne appena i Versagliesi s’impa- 
dronivano del terreno compievano la loro opera ese- 
cranda di distruzione. 

Orribile, desolante era lo spettacolo che presentava 
Parigi in quei giorni d’inferno. Cento colonne di fumo 
denso, cento immani lingue di fuoco si elevavano al 
cielo ; le fiamme e il vento sparpagliavano per 1’ aria 
la calda cenere, che poscia ricadeva in minuta pioggia. 
Parigi somigliava ad un immenso rogo. La luce rossa- 
stra e fumicosa proiettavasi con splendori d’aurora bo- 
reale su Versailles e dalle rive della Senna fra Sevres 
e Saint Cloud apparivano sprazzi luminosi frammischiati 
da scintille e da esplosioni che illuminavano i boschi 
e le strade sino alle porte di Versailles stessa. 

La nuova Sodoma provava i furori dell'irritata giu- 
stizia di Dio, e perchè pivi corrotta deU’antica era pu- 
nita non col fuoco sceso dal cielo , ma con quello ap- 
piccato dagli stessi suoi figli. 

I Versagliesi benché sotto quel cielo di fuoco, sotto' 
quell’afa calda e soffocante, che inaridiva le fauci, stan- 
chi delle fatiche durate, delle veglie sofferte, mancaati 
di vettovaglie, pure correvano all’assalto e fugati i Co- 
munisti si brigavano d’ isolare l’incendio. In tal modo 
conquistarono palmo per palmo il centro della città, 
soito i colpi che piovevano loro dalle case vicine e le 
bombe ripiene di petrolio e di materie incendiarie che 
splendenti d’una luce sinistra sibilando come striscianti 
vipere erano scagliate dalle alture di Montmartre , e 
scoppiavano alla maniera dei fuochi di bengala, semi- 
nando la strage e gli incendi. 

Nè questi erano i soli pericoli che dovea sfidare il 
soldato dell’ordine : per ogni dove era circondato dai 
tradimenti. 

Un ufficiale versagliese scorge una casa da dove 
partono di frequente colpi di moschetto. Sfondate le 
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porte sale con quattro de’suoi soldati e si trova in un 
elegante salotto innanzi ad una signora e ad un co- 
lonnello comunista, cho con piglio feroce ricaricava il 
suo fucile. La signora s’avanza verso i soldati doman- 
dando grazia della vita : nel momento in cui l'ufficiale 
stava per cedere ad uno slancio di compassione essa 
trae dal seno una rivoltella e con una freddezza orri- 
bile prende di mira il Versagliese : fortunatamente il 
colpo andò fallito, ma la forsennata cadde colpita da 
varie palle. 

Una squadra di soldati stanca trafelata , col volto 
annerito traversava la via della Pace. In un fondaco 11 
presso si elevò il grido di Viva l’Assemblea , e parec- 
chie giovinette corsero festose contro i -soldati invitan- 
doli a reficiarài. I Versagìiesi accettarono la cortese of- 
ferta. Le fanciulle vaghe della persona , dall’ aspetto 
onesto, vestite cori una ricercata eleganza, erano com- 
messe di negozio di uno stabilimento di macelline da 

° r . . 

cucire : nulla perciò poteva destar sospetto. I soldati 
rimanevano ammirati delle affettuose esibizioni di quelle 
megere, di cui la più attempata "non avea vàlico i venti 
anni. Ad un tratto però Pufticiale che comandavali re- 
candosi alla bocca un bicchiere colmo di vino avverti 
un sapore amarognolo , è riellò stesso tempo sorprese 
sulle labbra delta giovinetta, che sedevate vicino, un 
leggiero sorriso di scherno. L’ufficiale avea tutto com- 
preso: il vino era avvelenato. DI presente diè l’ordine 
della partenza , e fatte circondare le giovinette da un 
cordone di guardie le condusse ni quartier generale. 

Quelle fanciulle per nulla sgomente procedevano bal- 
de e con passo sicuro in mezzo ai soldati, rispondendo 
alla folla che le copriva d’imprecazioni, con allegri sor- 
risi e col canto della Marsigliese. 

Non ostante questi continui pericoli e l’accanita re- 
sistenza dei comunisti l’esercito dell’Assemblea dopo 
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sette giorni d’eroica e sanguinosa lotta restò padrone 
dell’ iptiera Parigi. Alle cinque di sera del giorno 28 
Maggio si udì l’ultimo colpo di moschetto. 

In quel dì un sole risplendente rischiarava le con- 
trade di Parigi : ma quel sole, quel vago azzurro del 
cielo , il verae degli alberi rendevano vieppiù tristo il 
contrasto delle case screpolate, dei palazzi bruciati, delle 
vie ingombre dai rottami, dai quali s’innalzavano an- 
cora nere colonne di fumo. 

1 miseri abitanti finalmente uscirono dalle loro case: 
una folla immensa ingombrava le vie; era però una fol- 
la triste, stupida pel dolore. 

Lasciamo allo storico l’enumerare , le contrade , le 
case, i palagi bruciati dall’ira dei comunisti. Il furore 
di pochi ha distrutto i monumenti più belli che si aves- 
se la Francia, e con essi innumerevoli tesori d’arte, la 
cui vendita avrebbe superata di molto l’ indennità di 
guerra che la Francia deve alla Prussia. Noi ci limi- 
tiamo a deplorare raccecamento delle menti , le quali 
lamentano le gravi sciagure durate dalla nobile e ge- 
nerosa nazione francese, ma non ne curano le cause. 

Quando la Francia era retta da’suoi re, essa era fe- 
lice e grande: dal dì però che si proclamarono i dirit- 
ti dell’uomo, dal dì che il sangue d’un re martire bagnò 
il suolo di Parigi, quella terra sembrò maledetta da Dio: 
dà quel giorni torrenti di sangue si versarono, si pro- 
fusero miliardi d’oro, si aggravò la condizione del po- 
polo, la cosa pubblica fu affidata non ai legittimi si- 
gnori, ma a’sozzi cospiratori rotti ad ogni vizio, e si 
riuscì alla guerra Franco-Prussiana e all’ incendio di 
Parigi ! 
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popo UN ANNO 


Chi maove verso Napoli è rapito dall’ incantevole 
aspetto di questa bella città , di questo sorriso della 
natura. 

Giace essa fra due colline e si distende sulle ame- 
ne rive del mare a modo d’anfiteatro: i cento paeselli 
che senza interruzione di vigneti ne prolungano i lati, 
le ricche terre di Torre Annunziata, di Torre del Greco 
e di Portici ornate e cinte di giardini, di casino, di vil- 
le, e d'ombrosi boschetti d’aranci di limoni e di cedri, 
che spandono la loro verzura su tutte le falde del Ve- 
suvio, questa imagine istessa dell’ira Divina, che si ele- 
va ricco di viti, di frutti, da mille fiori dipinto e ter- 
mina in an ciglione ferrigno di lava, e di cenere... tut- 
tociò t’incanta, ti bea. 

Era una bella mattina dell’Aprile 1872: fra i molti 
passeggieri e i molti cocchi che percorrevano la via 
che costeggiando la marina dalla porta del Carmine 
mena a Portici, se ne notava uno non perla sontuosità 
dell’equipaggio o la bellezza di cavalli (era uno dei so- 
liti calessini da piazza } ma per le persone che condu- 
ceva. Erano un giovane e una fanciulla; il loro aspetto 
vago si, ma non schietto, aperto e di quella purezza 
di forma propria degli abitanti del bel paese « che il 
mar circonda e l’Alpe » li indicava per forestieri venuti 
ad ammirare il puro cielo d’Italia. 

La giovinetta rimaneasi in estasi a quello spettaco- 
lo di paradiso, fissava muta il bel orizzonte, che rapido 
involavasi a’suoi occhi, e di frequente volgeasi a riguar- 
dare dietro di se gli spaldi di Castel 8. Elmo, e tutta 
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la città che sembra bellamente scendere a picco sull'a- 
mena riviera. 

Ma ben presto questa scena diincanto cessò: il ca- 
lesse avea superato il paesello di S. Giovanni a Te- 
duccio. 

La fanciulla rivoltasi al suo compagno che in tutto 
quel tempo aveale tenuto fisso io sul volto uno sguar- 
do affettuoso quasi beandosi della letizia di cui riful-p 
geano gli occhi di lei , gli disse nel più puro accento 
francese: 

— Sai la mamma con che contento ne accoglierà ! 
Le arriviamo proprio all’iraprevista. 

— Ma non le scrivesti da Firenze che saremmo an- 
dati a raggiungerli a Portici ? 

— Nulla di ciò: anzi detti per sicuro che avremmo 
soggiornato tre o quattro giorni a Roma; voleva pro- 
curarle una dolce sorpresa. , 

— Pazzerella, rispose il giovine fingendo di tenerle 
il broncio, sempre (Ielle tue; io t’avea detto di accen- 
narle il giorno del nostro arrivo e tu sogni una gita 
a Roma. Mi pare signorina, che dimentichiate ben pre- 
sto il predicozzo del Maire e l’articolo del codice civile 
che ingiunge alla moglie d’obbedire al marito. 

— Zitto là, cattivo soggetto, interruppe la giova- 
notta sghignazzandosi e tirandogli per vezzo i lunghi 
mustacchi, non mi ricordare quella scena, o che io muo- 
io dalle risa. Pensare che dopo la commovente funzio- 
ne religiosa; ci fu d’uopo l’andare alla Mairie e li, sen- 
tirci da quell'omaccione in sciarpa tricolore tutto com- 
preso dell'alto officio commessogli sciorinar giù colla 
comica gravità d’un Don Chisciotte, un tr&ttatino intero 
di morale! 

Li due giovani sposi ruppero nei più allegri scrosci 
di risa. 

In questo il calessino ai fermò innanzi ad una gra- 
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ziosa villetta,, uno di quei luoghi si comuni a Portici, 
dove l’aristocrazia e alta borghesia napoli tana e i. no- 
bili stranieri sogliono per fuggire i cocenti calori della 
state recarsi a respirare un’aria più pura. 

I giovani sposi scesero dal cocchio e tratta con for- 
za la catenella del campanello aspettarono con impa- 
zienza che fosse loro schiusa la cancellata. 

Un servo venne ad aprire. 

Mentre con un cotale imbarazzo stavano per dare i 
loro nomi un giovinotto della casa che scendeva per 
recarsi nella villetta s’accorse di loro diè un’esclama- 
zione di contento: 

— Oh come voi quà? disse. 

— Taci, taci amico mio, vogliamo fare un’improv- 
visata , conducici dove è il babbo e la mamma , e la 
sorellina. 

— Or ora le dovrebbero scendere laggiù in quel 
cocchio per isdigiuuarsi: venite meco, vi nasconderò li 
dappresso in modo che possiate vederli giungere senza 
essere scoperti. 

In fatti i due nuovi venuti scorsero un istante do- 
po l’amico col quale aveano parlato poco prima, dare 
di braccio ad una vaga biondina, e seguirli a piccola 
distanza una signora ed un signore d’età matura , i 
quali sembravano guardare con amorosa compiacenza 
la felice coppia ch’era loro dinnanzi. 

Entrati nel cocchio e assisisi sui rusticani scanni 
intrecciati in bel modo di pieghevoli virgulti si comin- 
ciò l'asciolvere. 

— Mammà, disse la graziosa biondina, mi promet- 
testi ier l’altro che si saremmo recati ad ammirare la 
grotta azzurra: il cielo è si puro, il mare si placido 
perchè non vi andiamo oggi stesso ? 

— Di buon grado figliuola mia: e a vedere però se 
ciò garba ai nostri uomini. , 
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■— Oh pel papà , rispose la fanciulla con voce ca- 
rezzevole, ne rispondo io; neh è vero babbo che io pos- 
so risponder di te, sei tanto buono; in quanto a que- 
sto bel signorino (e qui volse su di lui uno sguardo 
affettuoso) vorrei veder mò che s’opponesse ad un mio 
desiderio. Non m'ha giurato di farmi felice ? 

Il vecchio sorrise, e il giovane assunta un’aria tra 
il serio e lo scherzevole disse. 

— Non per oppormi a’tuoi voleri, buona Giulia, ma 
io consiglierei l’attendere la venuta di Arturo. 

— Oh non mi parlare di lui, rispose la Giulia ser- 
pentosetta, invece di venirci a raggiungere, sostare al- 
quanti giorni a Roma ! Non gliela perdonerò mai, e mol- 
to meno a quella cara gioia della mia cognatina. 

— Ah, tristarella, non mi vuoi tu perdonare? gridò 
la Clara uscendo dal suo nascondiglio. 

E le due fanciulle si abbracciarono - 1 nostri lettori l’a- 
vranno indovinato ; i personaggi raunati sotto quel ver- 
deggiante cocchio erano Giovanni Rigaut e la Geltrude 
colla figliuola, e Raoul ; e i nuovi venuti Arturo e la 
Clara. 

Giovanni scampato si miracolosamente alla morte 
mercè la generosità e il coraggio di Raoul, nel ritornare 
avea trovato la casa occupata dai Versagliesi: era Ar- 
turo che entrato a Parigi col generai Cissey avea con- 
dotto parte de’ suoi soldati a difendere i suoi. Non è a 
dire i teneri trasporti di tutti specialmente della Giulia 
e della Geltrude. 

Arturo ad istanza del padre avendo chiesto ed otte- 
nuto un congedo illimitato, siccome nulla ritenevali a 
Parigi, che anzi il soggiorno in questa città ricordava 
loro le pubbliche e le private sciagure, cosi Giovanni 
Rigaut composte co’ parenti di Raoul e della Clara, le 
trattative del matrimonio dei due figliuoli, e celebrato 
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questo in sullo scorcio del Gennaio parti colla famiglia 
unitamente alla Clara e a Raoul alla volta d’Italia. 

La barca vogava in verso la poetica isola di Capri 
che sorge mollemente sul mare al dicontro della divina 
Partenope: in essa esiste quell’ incanto fantasmagorico 
che si noma la Grotta azzurra. 

La felice famiglia riedeva conversando gaiamente 
nè mai saziandosi di ammirare la bellezza di quello 
stupendo golfo. Raoul seduto a poppa avea tratto di 
tasca delle gazzette e negligentemente le scorreva po- 
nendo mente di tratto in tratto alla conversazione. 

— Ma via, Raoul, disse Rigaut , lascia quella ma- 
ledetta politica, non ne ho voluto pii sentirne a parlare 
nò anche da lungi, i giornali per me sono morti. 

— Ed anche per me, rispose Raoul, sou troppo fe- 
lice, per volermi annebbiare con delle insulsaggini. 
Queste son vecchie gazzette di quattro o cinque mesi 
passati quali ritrovai in fondo del mio bagaglio: figu- 
ratevi questa è di Novembre! 

— Ma gittala in preda alle onde, che non ci cu- 
riamo di saper che cosa si fece allora nel nostro disgra- 
ziato paese. Basta quel che ci hanno fatto. 

Le giovinette ancora univano le loro giuste impro- 
perio contro giornali e politica. 9 

Ma Raoul leggendo diè un soprassalto e balzò in • 
piedi, stupito di quel che avea ietto, quasi non ne fosse 
sicuro tornò a rileggere. 

— Ebbene, le disse sorridendo ironicamente la Giu- 
lia, hai forse ritrovato qualche recente notizia? 

— No , rispose Raoul confuso, . . . egli è che non 
me lo sarei aspettato. . . . Infelice ! 

— Ma che è stato per amor del cielo, sciamò in coro 
la brigata punta da curiosità. 

— Udite, disse Raoul leggendo: 
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Parigi, 29 (Novembre) - Ieri mattina al campo di 
Satory ebbe luogo l’esecuzione del comunista Rossel.... 

— Ohi? fu il grido unanime di tutti ma su diversi 
accenti secondo l’impressione che ne aveano provata. 

Alcune lacrime brillarono sugli azzurri occhi della 
Giulia: essa allora avea raggiunto il colmo de’ suoi voti : 
ma pria ancora di esser felice quell’ anima generosa, 
quel cuore angelico avea di già perdonato al suo per- 
secutore ! 


FINE 
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LA STELLA — Giornale Romano — Si pub- 
blica Mercoledì Venerdi, e Domenica. 

L’ Associazione importa per Roma ed il resto 
d’Italia Trim. L. 2 - Sem. L. A - Anno 7,80. Le 
Associazioni si ricevono per Roma alla Libreria 
Cattolica di Francesco De Fedencis Via Piè di Mar- 
mo N. 8; fuori di Roma mediante l’invio di vaglia 
postale alla Direzione della Stella - Roma. 

In Roma alla Libreria Cattolica Via Piè di 
Marmo N. 8; in Italia presso i principali Librai si 
vendono i seguenti romanzi estratti dal Giornale 
LA STELLA. 

Gabriella — Scene della rivoluzione fran- 
cese — Prezzo ceni. 70. 


Dall’Amore alla Tomba — No- 
vella storica contemporanea — Prezzo cent. 30. 


Rafaella — Romanzo postumo di Silvio 
Pellico — Prezzo Lira 1. 
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